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Le texte que vous tenez entre les mains est une nouvelle édition de la
premiere brochure publiée par le CIRA en octobre 1969, en coédition
avec la revue francaise Anarchisme et non-violence et la bibliothéque
bruxelloise UAlliance. Initialement paru quelques mois plus tot
comme 100° numéro de la revue anglaise Anarchy, ce manifeste de
Nicolas Walter (1934-2000) témoigne du renouveau du mouvement
anarchiste et de 'émergence d’une nouvelle génération militante

dans les «années 68 », apres la longue éclipse ayant suivi I'écrasement
de la Révolution espagnole et la Deuxi¢eme Guerre mondiale.

Les qualités de ce texte, qui se donne pour objectif de divulguer
la pensée anarchiste dans un langage simple et accessible, tout en
évitant ’habituel défilé de vieilles barbes et le ressassement des défaites
historiques, lui ont valu un certain succes, des traductions dans
une vingtaine de langues et de multiples réimpressions: le CIRA en
conserve ainsi des éditions en italien, japonais, espagnol, yiddish,
danois, néerlandais, allemand et portugais, pour la plupart publiées
dans les deux ans qui suivirent la parution du texte dans Anarchy.

Plus de 50 ans apres, le texte de Nicolas Walter nous semble avoir
conservé une certaine fraicheur dans la fagon d’exposer les idées, pratiques
et débats qui agitent le mouvement anarchiste. Si certains aspects de son
propos prétent bien sir a discussion (et témoignent parfois de positions
spécifiques a leur auteur) et malgré le fait que d’autres thématiques
sembleront manquer pour le lectorat actuel (au premier rang desquelles les
luttes féministes et écologistes), sa rédaction élégante, sa distance envers
tout dogmatisme et son sens de la formule en font aujourd’hui encore une
lecture agréable pour les néophytes et roborative pour les convaincu-es.

Nous avons choisi de conserver le texte tel qu'il est paru en
1969 — Cest-a-dire sans adaptation au langage épicéne — mais avons
néanmoins apporté quelques petites modifications a la traduction
(dont nous n’avons malheureusement pas retrouvé les auteur-es),
notamment en préférant I'usage de «la personne» ou «I'étre humain»

a la présence récurrente de « ’homme» générique retenue a I'époque.

Léquipe du CIRA, octobre 2024



présentation

Le mouvement anarchiste a aujourd’hui cent ans, si on le fait naitre au mo-
ment ol les bakouninistes entrérent dans I’Association Internationale des
Travailleurs; depuis lors il sest étendu a plusieurs pays du monde, restant
un mouvement minoritaire et méconnu, mais vivace. Une certaine force se
dégage de son histoire, mais en méme temps de la faiblesse — en particulier
dans le domaine de la chose écrite. La littérature anarchiste ancienne pése
de tout son poids sur le mouvement actuel, et nous avons de la peine a en
créer une nouvelle. Si les écrits de nos prédécesseurs sont nombreux, la
plupart sont aujourd’hui épuisés, et le reste est souvent désuet.

Le texte qu'on va lire propose une présentation nouvelle de 'anarchisme.
q
Ecrit en Angleterre au printemps 1969, il s’adresse également au lecteur de
g &
langue francaise — car il y a actuellement en Grande-Bretagne et en Europe
un renouveau d’intérét pour la pensée libertaire qui, abandonnant les an-
ciennes dissensions, pose les bases d’'une discussion pratique pour I'avenir.
Les opinions exposées ici sont naturellement personnelles; en effet, un des
traits caractéristiques de I'anarchisme, c’est qu'il repose sur le jugement
individuel ; mais elles ne manqueront pas de tenir compte de théories plus
générales sur I'anarchisme et de les présenter impartialement. La langue
choisie est volontairement simple, et évite les références fréquentes a des
écrivains ou a des événements passés;; ainsi ce texte sera compris méme par
le lecteur peu introduit dans le sujet. Il sinspire d’écrits antérieurs et ne
)

prétend pas a loriginalité, pas plus qu'il ne prétend étre définitif: on ne
peut pas tout dire sur 'anarchisme en quarante-six pages, et ce résumé sera
sans doute bientdt remplacé, comme ceux qui 'ont précédé.

Surtout, je ne voudrais pas qu'on me prenne pour une autorité en la ma-
tiere, car un autre trait caractéristique de I'anarchisme, c’est qu’il ne se
résume pas aux théories de quelques maitres & penser. Si mes lecteurs ne
trouvent pas a me critiquer, c’est que j ai échoué. Le texte qu'on va lire est
un exposé personnel sur 'anarchisme, qui voit le jour aprés quinze ans de
lectures et de discussions a ce sujet, et apres dix ans d’activité dans le mou-
vement et la presse anarchistes.

Nicolas Walter, 1969



que croient
les anarchistes

Les premiers que 'on surnomma anarchistes le furent par insulte au cours
des révolutions anglaise et frangaise des xvir° et xvine siecles, pour laisser
entendre qu’ils voulaient 'anarchie, c’est-a-dire le chaos ou la confusion.
Mais, depuis les années 1840, furent anarchistes ceux qui acceptérent ce
nom comme symbole pour montrer qu’ils voulaient I'anarchie, c’est-a-dire
I'absence de gouvernement. Le mot grec anarkhia, comme le mot francais
anarchie, a les deux sens; ceux qui ne sont pas anarchistes soutiennent
que tous deux reviennent au méme, mais les anarchistes tendent a faire la
distinction. Depuis plus d’un siécle, sont anarchistes ceux qui croient non
seulement que 'absence de gouvernement ne signifie pas forcément chaos
et confusion, mais encore qu’une société sans gouvernement sera vraiment
meilleure que celle oli nous vivons.

Lanarchie est I'élaboration politique de la réaction psychologique contre
lautorité qui apparait dans les groupes humains. Chacun connait les anar-
chistes instinctifs qui refusent de croire ou de faire ce qu'on leur dit préci-
sément parce quon le leur a ordonné. Au cours de I'histoire, cette tendance
se rencontre chez les individus et les groupes se révoltant contre ceux qui
les gouvernent. Lidée théorique de I'anarchie est également tres vieille;
en effet, on peut trouver la description d’un age d’or révolu, sans gouver-
nement, dans la pensée de la Chine et de 'Inde anciennes, de l’Egypte,
de la Mésopotamie, de la Gréce et de Rome, et de méme d’innombrables
écrivains politiques et religieux ainsi que des communautés révent d’une
utopie sans gouvernement. Mais I'application de I'anarchie a la situation
présente est plus récente, et c’est seulement dans le mouvement anarchiste
du siecle dernier que I'on trouve I'exigence d’une société sans gouverne-
ment ici et maintenant.

D’autres groupes, a gauche comme a droite, veulent en théorie se débar-
rasser du gouvernement, soit lorsque I'économie de marché sera si libre
quelle ne nécessitera plus de contrédle, soit lorsque les individus seront
si égaux qu’il n’y aura plus de contrainte nécessaire; mais les mesures
qu’ils prennent semblent renforcer toujours plus le gouvernement. Seuls
les anarchistes veulent se débarrasser du gouvernement en pratique. Cela
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ne veut pas dire qu’ils pensent que tous les individus sont naturellement
bons, identiques, perfectibles, ou quelque autre sornette romantique. Cela
veut dire qU’ils estiment que presque tous les étres humains sont sociables,
égaux, et capables de vivre leur propre vie. Beaucoup de gens disent que
le gouvernement est nécessaire parce quil y a des gens qui ne savent pas
se conduire, mais les anarchistes disent que le gouvernement est nuisible
parce qu'on ne peut faire confiance a personne pour conduire les autres. Si
tous les étres humains sont a ce point mauvais qu'ils doivent étre gouvernés
par d’autres, disent-ils, qui est alors assez bon pour gouverner les autres?
Le pouvoir tend a corrompre, et le pouvoir absolu corrompt absolument.
D’autre part, les richesses de la terre sont produites par le travail de I'hu-
manité tout entiere, et tous les hommes ont un droit égal a prendre part a
ce travail et 4 jouir de son produit. Lanarchisme est un modele idéal qui
exige a la fois la liberté totale et I'égalité totale.

libéralisme et socialisme

On peut considérer 'anarchisme comme un développement soit du libéra-
lisme, soit du socialisme, soit des deux. Comme les libéraux, les anarchistes
veulent la liberté; comme les socialistes, ils veulent I'égalité. Mais le libé-
ralisme seul ou le socialisme seul ne les satisfont pas. La liberté sans égalité
signifie que les pauvres et les faibles sont moins libres que les riches et les
forts, et 'égalité sans liberté signifie que nous sommes tous esclaves en-
semble. La liberté et I'égalité ne sont pas contradictoires mais complémen-
taires; & la place de la vieille polarisation liberté-égalité — selon laquelle plus
de liberté signifierait moins d’égalité, et vice-versa —, les anarchistes font re-
marquer qu'en pratique on ne peut avoir 'une sans 'autre. La liberté n'est
pas authentique si quelques-uns sont trop pauvres ou trop faibles pour en
jouir, et I'égalité n’est pas authentique si quelques-uns sont gouvernés par
d’autres. La contribution décisive des anarchistes a la théorie politique est
la constatation que liberté et égalité sont en fin de compte la méme chose.

Lanarchisme se différencie aussi du libéralisme et du socialisme par sa
conception du progres. Les libéraux voient I'histoire comme un déroule-
ment linéaire allant de la sauvagerie, de la superstition, de I'intolérance et de
la tyrannie a la civilisation, a la culture, a la tolérance et a I'émancipation. I
y a des avances et des reculs, mais le véritable progreés de 'humanité va dans
le sens d’'un sombre passé a un avenir radieux. Les socialistes voient I'histoire
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comme un développement dialectique depuis la sauvagerie, passant par le
despotisme, la féodalité et le capitalisme, jusquau triomphe du prolétariat
et a abolition du systeme des classes. Il y a des révolutions et des réactions,
mais le vrai progres de 'humanité va encore d’un triste passé a un bel avenir.

Les anarchistes considérent le progres tout différemment; en fait, ils consi-
dérent souvent qu’il n’y a pas de progres du tout. Nous voyons histoire
non pas comme un déroulement linéaire ou dialectique dans une direc-
tion, mais comme un processus dualiste. Lhistoire de toutes les sociétés
humaines est I'histoire d’une lutte entre gouvernants et gouvernés, entre
nantis et miséreux, entre ceux qui veulent commander et étre commandés
et ceux qui veulent se libérer en méme temps que leurs camarades; les
principes d’autorité et de liberté, de gouvernement et de rébellion, d’Frat
et de société sont en perpétuel conflit. Cette tension n’est jamais résolue;
le mouvement de ’humanité va tantdt dans un sens, tantdt dans autre.
La naissance d’un nouveau régime ou la chute d’un ancien ne sont pas des
ruptures mystérieuses dans le développement ou des paliers encore plus
mystérieux dans ce développement, elles ne sont que des événements. Les
événements historiques ne sont bienvenus que dans la mesure ot ils ac-
croissent la liberté et I'égalité pour tout le monde; il n’y a aucune raison
d’appeler bon ce qui est mauvais simplement parce que cCest inévitable.
Nous ne pouvons faire aucune prévision utile pour I'avenir, et nous ne
pouvons pas étre siirs que le monde sera meilleur. Notre seul espoir c'est
que, au fur et 2 mesure que la connaissance et la conscience se développent,
les gens deviendront plus aptes a découvrir qu’ils peuvent s'organiser sans
avoir besoin d’aucune autorité.

Néanmoins, 'anarchisme dérive bien du libéralisme et du socialisme, a
la fois historiquement et idéologiquement. Le libéralisme et le socialisme
ont précédé 'anarchisme, et celui-ci est né de leur opposition; la plupart
des anarchistes ont d’abord été libéraux, ou socialistes, ou tous les deux.
Lesprit de révolte est rarement pleinement développé a sa naissance, et
généralement il meéne & 'anarchisme plutét qu'il n'en provient. Dans un
sens, les anarchistes restent toujours libéraux et socialistes, et, chaque fois
qu'ils rejettent ce qui est bon dans chacune de ces idéologies, ils trahissent
un peu l'anarchisme. D’un cdté nous nous appuyons sur la liberté d’ex-
pression, de réunion, de mouvement, de comportement, et particuliére-
ment sur la liberté d’étre différent; d’un autre c6té nous nous appuyons sur
Iégalité des possessions, sur la solidarité humaine et particuliérement sur
le partage des pouvoirs. Nous sommes libéraux, mais plus que cela, nous
sommes socialistes, et plus que cela.



Cependant, 'anarchisme n’est pas seulement un mélange de libéralisme et
de socialisme; ¢a cest la social-démocratie, ou le capitalisme d’abondance.
Quoi que nous devions aux libéraux et aux socialistes, si proches d’eux que
nous soyons, nous sommes fondamentalement différents d’eux — et des so-
ciaux-démocrates — parce que nous rejetons I'institution du gouvernement.
Tous comptent sur le gouvernement — les libéraux ostensiblement pour
préserver la liberté mais en vérité pour empécher I'égalité, les socialistes
ostensiblement pour préserver I'égalité mais en vérité pour empécher la
liberté. Méme les libéraux et les socialistes les plus extrémistes ne peuvent
se passer du gouvernement, de 'exercice de I'autorité par quelques-uns sur
les autres. Lessence de I'anarchisme, la seule chose sans laquelle il n’y a
plus d’anarchisme, C'est le refus de 'autorité d’une personne sur une autre.

démocratie et représentation

Bien des gens sont opposés a un gouvernement antidémocratique, mais
les anarchistes se distinguent d’eux en sopposant aussi aux gouvernements
démocratiques. Il y a d’autres gens qui sont opposés aux gouvernements
démocratiques, mais les anarchistes se distinguent d’eux en I'étant non
point parce qu’ils craignent ou haissent le gouvernement du peuple, mais
parce qu’ils croient que la démocratie n'est pas le gouvernement du peuple
— que la démocratie est en fait une contradiction logique, une impossibilité
physique. La vraie démocratie n’est possible que dans une petite commu-
nauté, ol chacun peut prendre part a toutes les décisions; & ce moment-la,
elle nest plus nécessaire. Ce qu'on appelle démocratie et dont on prétend
que Cest le gouvernement du peuple par lui-méme, Cest en fait le gouver-
nement du peuple par des gouvernants élus, et on devrait plutot l'appeler
«oligarchie consentie».

Le gouvernement par des chefs quon a choisis est différent et généra-
lement meilleur que celui ol les chefs se sont choisis eux-mémes, mais
Cest encore le gouvernement de certains sur d’autres. Méme dans le gou-
vernement le plus démocratique, il y a toujours ceux qui ordonnent ou
interdisent, et ceux qui obéissent. Méme quand nous sommes gouver-
nés par nos représentants nous continuons d’étre gouvernés, et dés qu’ils
commencent a le faire contre notre volonté ils cessent d’étre nos repré-
sentants. La plupart des gens admettent que 'on n’a aucune obligation
envers un gouvernement dans lequel on ne peut se faire entendre; les
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anarchistes vont plus loin et soulignent que nous n’avons aucune obliga-
tion envers le gouvernement que nous avons élu. Nous pouvons lui obéir
parce que nous sommes d’accord ou parce que nous sommes trop faibles
pour désobéir, mais rien ne nous force a lui obéir quand nous sommes
en désaccord et assez forts pour refuser de le faire. La plupart des gens
admettent que ceux qui sont concernés par un changement devraient étre
consultés avant qu'une décision soit prise; les anarchistes vont plus loin
et soulignent qu’ils devraient prendre la décision eux-mémes et la mettre
en application.

Les anarchistes rejettent donc I'idée du contrat social et celle de la délé-
gation des pouvoirs. Sans aucun doute, en pratique, la plupart des choses
seront toujours faites par peu de monde — par ceux qui sont intéressés par
un probleme et sont capables de le résoudre —, mais il n'y a aucune raison
pour qu’ils soient choisis par sélection ou élection. Ils émergeront toujours
de toute facon, et il vaut mieux que cela se fasse naturellement. Limpor-
tant est que les leaders et les experts ne soient pas forcément des chefs,
que 'expérience et la capacité d’organisation ne soient pas nécessairement
liées a l'autorité. Il peut arriver que la représentation soit utile; mais le
vrai représentant est le délégué ou le député qui est mandaté par ceux qui
envoient et qui peut étre révoqué immédiatement par eux. En quelque
sorte, le chef qui se réclame de la représentativité est pire que I'usurpateur,
parce qu’il est plus difficile de sattaquer a 'autorité quand elle est envelop-
pée de jolis mots ou d’arguments abstraits. Que nous puissions élire nos
chefs de temps 2 autre ne signifie pas que nous devions leur obéir tout le
temps. Si nous le faisons, c’est pour des raisons pratiques et non morales.
Les anarchistes sont contre les gouvernements, de quelque maniére qu’ils
soient parvenus au pouvoir.

état et classe

Les anarchistes ont traditionnellement concentré leur opposmon a l'auto-
rité sur I'Etat — Pinstitution qui réclame le monopole de I'autorité dans un
certain domaine. Cela parce que I’ Etat est I’ exemple supréme de l'autorité
dans la société, et également la source ou la confirmation de I'utilisation
de l'autorité dans son sein. D’ailleurs, les anarchistes se sont traditionnel-
lement opposés A toutes les formes d’Erats — non seulement 4 la tyrannie
évidente d’un roi, d’un dictateur ou d’'un conquérant, mais aussi a des
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variantes telles que le despotisme éclairé, la monarchie progressiste, I'oli-
garchie féodale ou commerciale, la démocratie parlementaire, le commu-
nisme sov1et1que, etc. IIs ont méme eu tendance a dire que tous les Etats se
valent et qu’il n’y a pas a choisir parmi eux.

Clest une simplification abusive. Certes tous les Frats sont autoritaires,
mais quelques-uns le sont bien plus que d’autres, et toute personne nor-
male préfére vivre dans un Etat moins autoritaire qu’un autre. Pour donner
un simple exemple, cet exposé de 'anarchisme n'aurait pas pu étre publié
dans la plupart des Etats du passé, et il ne pourrait toujours pas étre pubhe
dans la plupart des Frats de gauche comme de droite, a 'Est comme a
I'Ouest; jaime mieux vivre la ol il peut étre publié, et la plupart de mes
lecteurs aussi, sans doute...

Rares sont les anarchistes qui ont encore une attitude aussi simpliste vis-
A-vis de cette abstraction appelée «'Etat», et les anarchistes concentrent
leurs efforts a l'attaque du gouvernement central et des institutions qui
en dérivent, non pas uniquement parce qu ’ils font partie de I'Erat mais
parce qu ils sont les exemples extrémes de l'utilisation de I'autorité dans
la société. Nous opposons I’Etat 4 la société, mais nous ne le voyons plus
comme opposé 4 elle, comme une excroissance artificielle; au contraire,
nous considérons qu’il fait partie de la société, qu’il en est un développe-
ment naturel, tout comme l'agressivité: mais c’est un comportement qu’il
faut contrdler et dont il faut se libérer. On n’y arrivera pas en essayant de
trouver les moyens de l'institutionnaliser, mais en cherchant a s'en passer.
Les anarchistes refusent les institutions ouvertement répressives du gouver-
nement — administration, lois, police, tribunaux, prisons, armée, etc. — et
aussi celles qui sont apparemment bienfaisantes — conseils locaux, indus-
tries nationalisées, services publics, banques et compagnies d’assurances,
écoles et universités, presse et radio, et tout le reste. Chacun peut voir que
les premiéres reposent non sur le consentement mais sur I'obligation, et en
fin de compte sur la force; les anarchistes affirment que les secondes ont la
méme main de fer, méme si elles portent un gant de velours.

Néanmoins, les institutions qui dérivent directement ou indirectement de
I'Etat ne peuvent étre comprises si on les considére uniquement comme
mauvaises. Elles peuvent avoir leurs bons cotés. D’une part, elles ont une
fonction négative utile lorsquelles empéchent 'usage de l'autorité par
d’autres institutions telles que parents cruels, propriétaires avides de gain,
patrons brutaux, criminels violents; et elles ont une fonction positive utile
quand elles mettent sur pied des institutions sociales désirables comme
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les travaux publics, les interventions en cas de catastrophes, les transports,
Part et la culture, les services medlcaux, les retraites, le soutien aux pauvres,
I'éducation, la radio. Il y a donc I’ Etat libérateur et I'Frat providence, I Etat
travaillant pour la justice et I'Etat travaillant pour I'égalité.

La premiére réponse anarchiste a cela, Clest que nous avons aussi I’Etat
oppresseur — que la principale fonction de I'Etat est en fait de soumettre
le peuple, de limiter la liberté — et que toutes les fonctions utiles de I’ Etat
peuvent étre exercées, et I'ont souvent été, par des associations volontaires.
Ici 'Etat ressemble 4 I Eghse médiévale. Au Moyen—Age, I Eghse était im-
pliquée dans toutes les activités essentielles, et on ne pouvait imaginer
que ces activités fussent possibles sans elle. Seule I Eghse pouvait baptiser,
marier et enterrer les gens, et il fallut apprendre qu’elle ne contrélait pas
en fait 'amour, la naissance et la mort. Tout acte public devait recevoir
une bénédiction rehgleuse (Cest encore le cas pour certains), et il fallut
apprendre que I'acte était tout aussi effectif sans bénédiction. LEghse sin-
terposait et souvent contrdlait les aspects de la vie qui sont maintenant
dominés par 'Etat. On apprlt a se rendre compte que la participation de
I Eghse était inutile et méme nuisible; ce qu’il faut apprendre maintenant,
cest que la domination de I'Etat est également pernicieuse et superflue.
Nous avons besoin de I'Etat aussi longtemps que nous croyons en avoir
besoin, et tout ce qu’il fait peut étre fait aussi bien et méme mieux sans la
sanction de lautorité.

La seconde réponse anarchiste, cest que la fonction essentielle de I'Etat
est de maintenir I'inégalité existante. Les anarchistes ne considérent pas
comme les marxistes que 'unité de base de la société est la classe sociale,
mais ils sont d’accord pour dire que I Etat est Pexpression politique de la
structure économique, qu’il est le representant de ceux qui possédent ou
contrélent la richesse de la communauté et exploiteur de ceux qui four-
nissent le travail qui crée cette richesse. UEtat ne peut redistribuer équita-
blement la richesse parce qu’il est le principal instrument de la distribution
injuste. Les anarchistes pensent comme les marxistes que le systéme actuel
doit étre décruit, mais ils ne pensent pas que le systeme futur puisse étre
établi par un Etat tenu en de nouvelles mains; I'Etat est une cause aussi
bien qu une conséquence du systeme de classes, et une société sans classes
instaurée par un Etat redeviendra vite une société de classes. LEtat ne dé-
périra pas — il doit étre délibérément aboli par le peuple prenant le pouvoir
aux dirigeants et la richesse aux possédants; ces deux actions sont liées, et
'une sans 'autre sera toujours inutile. Canarchie au sens le plus vrai signi-
fie une société a la fois sans dirigeants et sans riches.



organisation et bureaucratie

Cela ne veut pas dire que les anarchistes rejettent I'organisation, bien
quil y ait 1a un des préjugés les plus forts contre eux. La plupart des gens
admettent bien que 'anarchie puisse ne pas signifier seulement chaos et
confusion et que les anarchistes ne veuillent pas le désordre mais 'ordre
sans gouvernement, mais ils sont slrs que I'anarchie signifie I'ordre qui
surgit spontanément et que les anarchistes refusent 'organisation. Clest
le contraire de la vérité. En fait, ils veulent beaucoup plus d’organisation,
mais sans autorité. Le préjugé contre 'anarchisme dérive d’un préjugé au
sujet de 'organisation; on ne peut pas imaginer qu'elle ne repose pas sur
lautorité, qu'en fait elle marche mieux sans autorité.

Un instant d’attention montre a I'évidence que, lorsque I'obligation sera
remplacée par le consentement, il y aura plus de discussions et de plans, pas
moins. Tous ceux qui sont concernés par une décision pourront prendre
part a son élaboration, et personne ne pourra laisser cette tiche a des fonc-
tionnaires payés ou a des représentants élus. Sans regles a observer, sans
précédents a suivre, chaque décision devra étre prise pour la premiére fois.
Sans dirigeants & qui obéir, sans guides a suivre, chacun sera capable de
prendre sa propre décision. Pour que tout fonctionne, la multiplicité et la
complexité des liens entre les individus seront accrues, non réduites. Une
telle organisation peut étre brouillonne et inefficace, mais elle collera de
plus pres aux besoins et aux sentiments des gens concernés. Si on ne peut
faire quelque chose que grace a 'ancienne forme d’organisation, avec son
autorité et sa contrainte, c’est qu'il ne vaut probablement pas la peine de le
faire, et il vaudrait mieux le laisser tomber.

Ce que les anarchistes rejettent, cest I'institutionnalisation de I'organi-
sation, Iétablissement d’un groupe particulier dont la fonction est d’or-
ganiser les autres gens. Lorganisation anarchiste serait fluide et ouverte;
dés qu’une organisation se durcit et se ferme, elle tombe aux mains d’une
bureaucratie, devient I'instrument d’une classe et I'expression de 'auto-
rité au lieu du lien de coordination de la société. Tout groupe tend vers
loligarchie, le gouvernement du petit nombre, et toute organisation tend
vers la bureaucratie, le gouvernement des professionnels; les anarchistes
doivent toujours lutter contre ces tendances, aujourd’hui comme demain,
et parmi eux aussi bien que chez les autres.
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la propriété

Les anarchistes ne rejettent pas non plus la propriété, bien qu’ils aient
la-dessus leur idée propre. En un sens, la propriété C’est le vol — c’est-a-dire
que I’appropriation exclusive de quoi que ce soit par qui que ce soit est une
spoliation pour tous les autres. Cela ne veut pas dire que nous soyons tous
communistes; cela veut dire que le droit d’'une personne sur un objet ne
repose pas sur le fait qu'elle I'ait fabriqué, trouvé, acheté, recu, qu'elle I'uti-
lise ou le désire, ou qu’elle ait un droit légal sur cela, mais sur le fait quelle
en a besoin — plus encore, qu'elle en a davantage besoin que quelqu’un
d’autre. Cela n’est pas une question de justice abstraite ou de loi naturelle,
mais de solidarité humaine et de bon sens. Si j’ai une miche de pain et que
tu as faim, elle est & toi, non a moi. Si j’ai un manteau et que tu as froid, il
tappartient. Si j’ai une maison et que tu n’en as pas, tu as le droit d’utiliser
au moins une de mes chambres. Mais, dans un autre sens, la propriété c’est
la liberté, cest-a-dire que la jouissance de biens en quantité suffisante est
une condition essentielle d’une vie agréable pour I'individu.

Les anarchistes sont pour la propriété privée de ce qui ne peut étre utilisé
pour exploiter autrui — ces objets personnels que nous accumulons depuis
enfance et qui font partie de notre vie. Mais nous sommes contre la pro-
priéeé publique qui n'est pas utile en elle-méme et ne peut servir qu’a ex-
ploiter — propriété fonciére et immobiliere, instruments de production et de
distribution, matieres premiéres et articles manufacturés. Le principe, en fin
de compte, Cest qu'une personne peut avoir un droit sur ce qu'elle produit
par son propre travail mais non sur ce quelle obtient par le travail des autres;
elle a un droit sur ce dont elle a besoin et qu’elle utilise, mais non sur ce dont
elle n’a pas besoin et qu'elle ne peut utiliser. Dés qu’un individu a plus qu’as-
sez, ou bien il gaspille ou bien il empéche quelqu'un d’autre d’avoir assez.

Par conséquent, les riches n'ont aucun droit sur leurs propriétés, car ils sont
riches non parce qu'ils travaillent beaucoup, mais parce que beaucoup de gens
travaillent pour eux; et les pauvres ont un droit sur la propriété des riches, car
ils sont pauvres non parce qu'ils travaillent peu mais parce qu'ils travaillent pour
les autres. En fait, les pauvres travaillent toujours beaucoup plus longtemps a
des taches beaucoup plus ingrates que les riches, et dans des conditions pires.

Personne n'est jamais devenu riche ni ne 'est demeuré par son propre travail,
mais seulement en exploitant le travail des autres. Un individu peut avoir
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une maison et un bout de terre, les outils de sa profession et une bonne santé
toute sa vie et il peut travailler aussi dur qu’il voudra et aussi longtemps qu’il
pourra, il produira assez pour sa famille mais pas beaucoup plus; et il ne
sera méme pas indépendant, il dépendra des autres pour obtenir certaines
matieres premieres et pour échanger ses produits.

Pour ce qui est des biens publics, il ne s'agit pas seulement de savoir qui
les possede mais encore qui les contréle. Il n’est pas nécessaire d’étre pro-
priétaire pour exploiter les autres. Les riches ont toujours employé d’autres
gens pour gérer leurs biens et maintenant que des sociétés anonymes et
des entreprises nationalisées tendent a remplacer les propriétaires privés,
ce sont les «managers» qui deviennent les principaux exploiteurs des ou-
vriers. Tant dans les pays avancés que dans les pays sous-développés, tant
dans les Etats capitalistes que communistes, c’est une petite minorité de la
population qui possede ou contréle la grande majorité des biens publics.

En dépit des apparences, cela n’est pas un probléme politique ou légal.
Ce qui importe n'est pas la distribution de I'argent ou le systeme de ré-
partition des terres, I'organisation des impots, la méthode de taxation ou
la loi sur les héritages, mais le fait fondamental que certaines personnes
travaillent pour d’autres, tout comme certaines obéissent a d’autres. Si
nous refusions de travailler pour les riches et les puissants, la propriété
disparaitrait, de la méme fagon que, si nous refusions d’obéir aux diri-
geants, 'autorité disparaitrait. Pour les anarchistes, la propriété est basée
sur I'autorité, non le contraire. Le probleme n'est pas de savoir com-
ment les paysans engraissent les propriétaires ou comment les ouvriers
enrichissent les patrons, mais pourquoi ils le font, et Cest la qu'est le
probléme politique.

Certains essaient de résoudre le probléeme de la propriété en changeant la
loi ou le gouvernement, par des réformes ou par la révolution. Les anar-
chistes n'ont aucune confiance dans ces solutions, mais ils ne s’accordent
pas tous sur la bonne solution. Il y en a qui veulent le partage de tout
entre tout le monde, afin que chacun ait une part de la richesse mondiale,
et un systeme commercial de laissez-faire avec crédit gratuit pour éviter
Paccumulation excessive. Mais la plupart des anarchistes n'ont pas non
plus confiance dans cette solution, et veulent I'expropriation de tous ceux
qui possédent plus que le nécessaire, afin que nous ayons tous acces a la
richesse mondiale, et que le contrdle soit aux mains de la communauté.
ais, au moins, tous s accordent pour dire que le systéme actuel de pro-
M ¢ q Y
priété doit étre détruit en méme temps que le systeme actuel d’autorité.

12



dieu et I’église

Les anarchistes sont traditionnellement anticléricaux et athées. Les pre-
miers anarchistes étaient autant opposés a lEghse qua Etat, et la plu-
part d’entre eux sopposaient a la religion méme. La formule «Ni Dieu
ni maitre» a souvent été utilisée pour résumer le message anarchiste. Bien
des gens font encore leur premier pas vers I'anarchisme en abandonnant
leur foi et en devenant rationalistes ou humanistes; le refus de autorité
divine encourage le refus de 'autorité humaine. La plupart des anarchistes
aujourd’hui sont probablement athées, ou du moins agnostiques.

Mais il y a eu des anarchistes religieux, bien qu’ils soient habituellement
en dehors du courant principal du mouvement. Ce sont par exemple les
sectes hérétiques qui devancerent les idées anarchistes avant le x1x¢ siecle
et les groupes de pacifistes religieux en Europe et en Amérique du Nord
durant les x1x¢ et xx° siécles, en particulier Tolstoi et ses disciples au début
du xx siecle et le mouvement ouvrier catholique (« Catholic Worker ») aux
Etats-Unis depuis 1930.

La haine générale des anarchistes envers la religion décline a mesure que
décline la pulssance de lEghse, et beaucoup d’anarchistes pensent main-
tenant qu’il sagit [a d’une question personnelle. Ils sopposeraient a I'in-
terdiction de la religion par la force comme a son renouveau par la force.
Ils laisseraient chacun croire et faire ce qu’il veut tant que cela ne concerne
que lui; mais ils ne laisseraient pas I'Eglise reprendre davantage de pouvoir.

En fait, lhistoire de la religion est un modeéle pour l'histoire de 'Etat. On
a longtemps pensé qu'une société sans Dieu était impossible' aujourd’hui,
Dieu est mort. On pense encore qu'une société sans Etat est impossible; il
s'agit maintenant de détruire I'Erat.

guerre et violence

Les anarchistes se sont toujours opposés ala guerre, mais ils ne s’opposent pas
tous a la violence. Ils sont antimilitaristes, mais pas nécessairement pacifistes.
Pour eux, la guerre est I'exemple supréme de l'autorité hors d’une société, et
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a la fois une puissante confirmation de 'autorité au sein de la société. La vio-
lence et la destruction organisées de la guerre sont une version immensément
agrandle de la violence et de la destruction organisées de I Etat, la guerre est
la santé¢ de I'Etat. Le mouvement anarchiste a une solide tradition de résis-
tance 2 la guerre et a la préparation de la guerre. Quelques anarchistes ont
soutenu des guerres, mais ils ont toujours été considérés comme des renégats
par leurs camarades, et cette totale opposition aux guerres nationales est un
des grands facteurs unificateurs des anarchistes. Mais les anarchistes ont dis-
tingué les guerres nationales — entre Etats — des guerres civiles — entre classes.
Le mouvement révolutionnaire anarchiste, depuls la fin du xx siecle, ap-
pelle & Pinsurrection violente pour détruire I'Etat, et les anarchistes ont pris
une part active dans maints soulévements armés et guerres civiles, surtout en
Russie et en Espagne. Tout en y participant, ils ne se faisaient pas d’illusions
sur les chances de déclencher la révolution par ces seuls combats. La violence
pouvait étre nécessaire pour détruire ancien systéme, mais elle était inutile
et méme dangereuse pour construire un nouveau syst¢me. Une armée po-
pulaire peut vaincre une classe dirigeante et détruire un gouvernement, mais
elle ne peut aider le peuple a créer une société libre, et il ne sert & rien de
gagner une guerre si on ne sait pas gagner la paix.

Beaucoup d’anarchistes doutent en fait que la violence puisse jamais étre
utile. Comme I'Frat, ce n'est pas une force neutre dont les effets varient
selon qui l'utilise, et elle n'aura pas forcément de bons effets simplement
parce qu'elle est en de bonnes mains. Bien stir, la violence des opprimés
n'est pas la méme que la violence de 'oppresseur, mais, méme lorsque c’est
la meilleure fagcon de sortir d’une situation intolérable, elle n'est qu'un
pis-aller. C’est un des phénomenes les plus déplaisants de la société ac-
tuelle, et elle demeure déplaisante méme si elle part de bonnes intentions;
d’ailleurs, elle a tendance a détruire son propre but, méme dans les circons-
tances ou elle semble nécessaire — comme dans une révolution. Lexpérience
de histoire montre que le succes de la révolution n’est pas garanti par la
violence; au contraire, plus il y a de violence, moins il y a de révolution.

Tout cela peut sembler absurde & qui n'est pas anarchiste. Cun des préjugés
les plus anciens et les plus tenaces a 'égard des anarchistes, cest qu'ils sont
avant tout violents. Le stéréotype de I'anarchiste avec une bombe sous le
manteau date de la fin du x1x¢ siécle, mais il est encore vivace. Beaucoup
d’anarchistes ont été favorables a la violence, certains ont été partisans de
Iassassinat de personnalités, et un petit nombre a méme été pour le terro-
risme dans la population, pour aider & détruire le systéme actuel. Cest une
face sombre de 'anarchisme, et il n’y a pas a la nier. Mais ce n'est qu’un aspect
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de I'anarchisme, et un petit aspect. La plupart des anarchistes sont opposés
a toute violence, sauf a celle qui est vraiment inévitable — la violence qui
survient quand le peuple se débarrasse de ses dirigeants et de ses exploiteurs.

Ceux qui commettent le plus de violence sont ceux qui exercent 'autorité, non
ceux qui 'attaquent. Les grands lanceurs de bombes ne sont pas les desperados
tragiques de I'Europe méridionale des années 1910, mais les engins militaires
de tous les Frats du monde 2 travers I'histoire. Aucun anarchiste ne peut riva-
liser avec le Blitz ou la bombe atomique, aucun Ravachol ou Bonnot ne peut
étre comparé a un Hitler ou a un Staline. Nous encourageons les travailleurs a
occuper leurs usines et les paysans a s'emparer de leurs terres, et il se pourrait
que des vitrines soient brisées et des barricades construites, mais nous n'avons
pas de soldats, pas d’avions, pas de police, pas de prisons, pas de camps, pas de
pelotons d’exécution, pas de chambres a gaz ni de bourreaux. Pour les anar-
chistes, la violence est I'exemple extréme de I'usage du pouvoir d’une personne
contre une autre, le paroxysme de tout ce contre quoi nous luttons.

Quelques anarchistes ont méme été pacifistes, bien que ce ne soit pas fré-
quent. Beaucoup de pacifistes ont été (ou sont devenus) anarchistes, et les
anarchistes ont eu tendance a se rapprocher du pacifisme au fur et 2 mesure
que le monde sest rapproché de la destruction. Quelques-uns ont été parti-
culierement attirés par le pacifisme militant défendu par Tolstoi et Gandhi
et par ['utilisation de la non-violence comme technique d’action directe, et
un grand nombre ont pris part aux mouvements contre la guerre ot ils ont
eu parfois une certaine influence. Mais la plupart des anarchistes — méme les
plus militants — trouvent le pacifisme trop large dans son refus de toute vio-
lence par tout homme en toute circonstance, et trop étroit dans son affirma-
tion que I'élimination de la violence seule rendra la société différente. La ot
les pacifistes voient 'autorité comme une version affaiblie de la violence, les
anarchistes voient la violence comme une manifestation exacerbée de I'auto-
rité. Ils sont aussi rebutés par le coté moralisateur du pacifisme, I'ascétisme
et la droiture, et par sa conception bienveillante du monde. Répétons-le, ils
sont antimilitaristes mais pas nécessairement pacifistes!

Pindividu et la société

Lunité de base de 'humanité est la personne, I'étre humain individuel.
Presque tous les individus vivent en société, mais la société nest rien de
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plus qu'une somme d’individus, et son seul but est de leur permettre une
vie épanouie. Les anarchistes ne croient pas que les hommes aient des droits
naturels, et cela sapplique a chacun: aucun individu ne peut se réclamer
d’un droit pour agir ni pour interdire a un autre d’agir. Il n’y a pas de vo-
lonté générale, pas de norme sociale a laquelle on doive se soumettre. Nous
sommes égaux, non identiques. La compétition et I'entraide, 'agressivité et
la tendresse, I'intolérance et la tolérance, la violence et la douceur, 'autorité
et la révolte sont toutes des formes naturelles de comportement social, mais
certaines favorisent et d’autres entravent I'épanouissement de la vie indivi-
duelle. Les anarchistes croient que le meilleur moyen de garantir cet épa-
nouissement est d’accorder une liberté égale a chaque membre de la société.

Par conséquent, nous n’avons pas le temps de moraliser au sens traditionnel,
et nous ne nous intéressons pas a la vie privée des autres. Que chacun fasse
ce qu'il veut dans la limite de ses propre capacités, du moment qu’il laisse
les autres faire de méme. Des choses telles que 'habillement, 'apparence,
le langage, la maniere de vivre les relations, etc., sont matieres a préférences
personnelles. De méme pour la sexualité. Nous sommes pour 'amour libre,
mais cela ne veut pas dire que nous soyons pour la promiscuité universelle;;
cela veut dire que tout amour est libre, sauf la prostitution et le viol, et que
les gens devraient étre capables de choisir (ou de rejeter) les formes d’atti-
tude sexuelle et les partenaires sexuels qui leur conviennent. Une liberté
sexuelle extréme pourra convenir a 'un et une extréme chasteté a 'autre
— bien que la plupart des anarchistes pensent que le monde serait plus vi-
vable si on avait moins fait la guerre et plus 'amour. Le méme principe
sapplique aux drogues: les gens peuvent s’intoxiquer a I'alcool, a la caféine,
au haschich ou aux amphétamines, au tabac ou a 'opium, et nous n’avons
aucun droit de les en empécher, de les punir, bien qu’on puisse essayer de
les aider. De méme, que chacun adore a sa facon, tant qu’il laisse les autres
pratiquer le culte qui leur convient ou n’en point pratiquer du tout. Tant
pis pour les offusqués; ce qui importe, C’est de ne pas blesser. Il n'y a pas
besoin de s'inquiéter des différences d’attitude personnelle; ce dont il faut
sinquiéter, C'est de la grossiere injustice de la société autoritaire.

Lennemi principal du libre individu est le pouvoir écrasant de I'Etat, mais
les anarchistes sont aussi opposés a tout autre forme d’autorité qui limite la
liberté — dans la famille, a I'école, au travail, dans le voisinage — et a toute
tentative de standardiser I'individu. Cependant, avant d’examiner com-
ment la société peut étre organisée pour donner le maximum de liberté a
ses membres, il nous faut décrire les différentes formes qu’a prises I'anar-
chisme selon les conceptions des relations entre 'individu et la société.
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ou divergent
les anarchistes

Les anarchistes sont célebres pour leurs désaccords, et en 'absence de chefs
et de fonctionnaires, de hiérarchies et d’orthodoxies, de punitions et de
récompenses, de politiques et de programmes, il est normal que des gens
dont le principe de base est le refus d’autorité tendent perpétuellement a
diverger d’opinion. Néanmoins, il y a plusieurs types bien établis d’anar-
chismes parmi lesquels la plupart des anarchistes ont choisi celui qui ex-
prime le mieux leurs vues personnelles.

I'anarchisme philosophique

A Torigine, lanarchisme était ce quon appelle maintenant Panarchisme
philosophique. C’est I'idée qu'une société sans gouvernement est belle,
mais pas vraiment désirable, ou plutdt désirable, mais pas vraiment pos-
sible, du moins pas encore. Une telle attitude domine dans tous les écrits
anarchistes d’avant 1840, et cela a empéché les mouvements populaires
anarchiques de devenir une menace plus sérieuse pour les gouvernements.
C’est une attitude que I'on trouve encore chez ceux qui se disent anar-
chistes mais restent a I'écart de tout mouvement organisé, et aussi chez
quelques personnes au sein du mouvement anarchiste. Tres souvent, cela
semble étre une attitude inconsciente de croire que 'anarchisme, comme
le Royaume de Dieu, est en vous. Cela se révéle tot ou tard par des phrases
comme: «Bien s(r, je suis anarchiste, mais...»

Les anarchistes militants ont tendance 4 dédaigner les anarchistes philoso-
phiques, et c’est compréhensible, bien que regrettable. Tant que I'anarchisme
reste un mouvement minoritaire, un sentiment d’ensemble favorable aux
idées anarchistes, méme vague, crée un climat qui fait que I'on écoute la pro-
pagande et que le mouvement peut se développer. D’un autre c6té, 'adhé-
sion a I'anarchisme philosophique peut aller a I'encontre d’une appréciation
de I'anarchisme véritable; mais c’est au moins préférable a I'indifférence to-
tale. Comme les anarchistes philosophiques, il y a beaucoup de gens proches
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de nous qui refusent I'étiquette d’anarchistes, et d’autres qui refusent toute
étiquette. Eux tous ont un roéle a jouer, ne serait-ce que pour fournir une
audience favorable et pour travailler  la liberté dans leur vie privée.

individualisme, égoisme, courant libertaire

Le premier type d’anarchisme qui fut plus que simplement philosophique
fut I'individualisme. C’est I'idée que la société n'est pas un organisme mais
une collection d’individualités autonomes, qui n’ont aucune obligation en-
vers la société mais seulement les unes envers les autres. Cette optique existait
bien avant qu’il y ait quoi que ce soit comme ['anarchisme, et elle a conti-
nué d’exister indépendamment de lui. Mais I'individualisme tend toujours a
supposer que les individus qui forment la société doivent étre libres et égaux,
et quils peuvent le devenir seulement par un effort personnel et non par
laction d’institutions extérieures; et tout développement de cette attitude
tend évidemment  faire passer I'individualisme pur vers 'anarchisme vrai.

La premicre personne a élaborer une théorie clairement anarchiste fut un
individualiste: William Godwin, dans An Enquiry concerning Political Jus-
tice (Recherche sur la justice politique), 1793. En réaction contre les parti-
sans et les adversaires de la Révolution francaise, il postula une société sans
gouvernement et avec le minimum d’organisation possible, dans laquelle
les individus souverains devraient se garder de toute forme d’association
permanente; malgré de nombreuses variantes, c’est encore la base de I'anar-
chisme individualiste. C’est I'anarchisme des intellectuels, des artistes et des
non-conformistes, des gens qui travaillent seuls et préferent rester a I'écart.
Depuis I'époque de Godwin, il en a séduit plusieurs, en Angleterre et en
Amérique du Nord, par exemple des personnalités comme Shelley et Wilde,
Emerson et Thoreau, Augustus John et Herbert Read. Ils peuvent se donner
une autre étiquette, mais on sent toujours I'individualisme chez eux.

Cela nous égare peut-étre un peu de limiter I'individualisme a une sorte
d’anarchisme; 'individualisme a eu une influence profonde sur tout le mou-
vement anarchiste, et si on observe les anarchistes on voit que c’est encore
une partie essentielle de leur idéologie, ou du moins de leur motivation. Les
individualistes sont, pourrait-on dire, les anarchistes de base, qui souhaitent
simplement détruire 'autorité et ne voient pas la nécessité de mettre quoi
que ce soit a la place. C’est un point de vue valable jusqu’a un certain point,
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mais il ne va pas assez loin pour affronter les problémes réels de la société, qui
a strement plus besoin d’action sociale que personnelle. Seuls, nous pouvons
nous sauver nous-mémes, mais nous ne pouvons rien pour les autres.

Une forme plus extréme de lindividualisme est 'égoisme, surtout sous
la forme exprimée par Max Stirner dans Der Einzige und sein Eigentum
(L'Unique et sa propriété), 1845. Comme Marx ou Freud, il est difficile d'in-
terpréter Stirner sans irriter ses disciples, mais on peut quand méme dire que
son égoisme differe de l'individualisme en général, parce qu'il rejette des abs-
tractions telles que la moralité, la justice, 'obligation, la raison, le devoir, au
profit d’'une reconnaissance intuitive de I'existence unique de chaque indi-
vidu. 1l refuse évidemment I’Etat, mais il refuse également la société et tend
vers le nihilisme ('idée que rien n’a d’importance) et le solipsisme (I'idée
que seul soi-méme existe). Ceci est de toute évidence anarchiste, mais de
fagon plut6t improductive puisque toute forme d’organisation visant au-dela
d’une éphémere «union d’égoistes» est considérée comme la source d’une
nouvelle oppression. C’est 'anarchisme des poetes et des vagabonds, de ceux
qui veulent une solution absolue et refusent tout compromis. C’est 'anarchie
ici et maintenant, sinon dans le monde, du moins dans notre propre vie.

Une tendance plus modérée qui dérive de I'individualisme est le courant liber-
taire. Dans son sens le plus simple, cela signifie que la liberté est une bonne
chose; dans un sens plus strict, Cest I'idée que la liberté est le but politique
le plus important. Ainsi le «libertarisme» n'est pas tant un type spécifique
d’anarchisme qu'une forme tempérée de celui-ci, un premier pas. On emploie
parfois ce dernier comme synonyme ou euphémisme pour I'anarchisme en gé-
néral, lorsqu’il y a quelque raison d’éviter un mot trop lourd d’émotivité; mais
plus souvent il signifie la reconnaissance d’idées anarchistes dans un domaine
particulier, sans que cela implique 'acceptation compléte de 'anarchisme. Les
individualistes sont libertaires par définition, mais les socialistes libertaires ou
les communistes libertaires sont ceux qui apportent au socialisme ou au com-
munisme la reconnaissance de la valeur essentielle de I'individu.

mutuellisme et fédéralisme

Le type d’anarchisme qui apparait quand des individualistes mettent leurs
idées en pratique est le mutuellisme. Cest I'idée que, au lieu de s'en remettre
a IErat, la société devrait étre organisée par des individus qui concluraient
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entre eux des accords volontaires sur une base d’égalité et de réciprocité. Le
mutuellisme est un aspect de toute association qui est plus qu’instinctive
et moins quofficielle, et il nest pas nécessairement anarchiste; mais il a
été historiquement important pour le développement de I'anarchisme, et
presque toutes les propositions anarchistes visant a la réorganisation de la
société ont été essentiellement mutuellistes.

Le premier qui se nomma délibérément anarchiste était mutuelliste:
Pierre-Joseph Proudhon, dans Quest-ce que la propriété, 1840. En réaction
contre les socialistes utopiques et révolutionnaires du xix‘ siecle, il postula
une société composée de groupes coopératifs d’individus libres, échangeant
les produits indispensables  la vie sur la base de la valeur du travail, et per-
mettant le crédit gratuit grace a une Banque du peuple. Cest 'anarchisme
des artisans, des petits propriétaires et petits commercants, de ceux qui
exercent des professions libérales et des spécialistes, des gens qui tiennent
a leur indépendance. Malgré ses contradicteurs, Proudhon eut de nom-
breux disciples, surtout parmi les ouvriers qualifiés et les petits bourgeois,
et son influence fut considérable en France pendant la deuxieme moitié du
xix‘ siecle; le mutuellisme eut aussi un attrait particulier en Amérique du
Nord. Il fut repris plus tard par des gens qui voulaient instaurer une réforme
monétaire ou des communautés autonomes — mesures qui promettent des
résultats rapides mais qui ne changent pas la structure fondamentale de la
société. Cest un point de vue valable jusqu'a un certain point, mais il ne
va pas assez loin pour traiter des problémes de I'industrie et du capital, du
systéme de classes qui les domine ni — par-dessus tout — de I'Etat.

Le mutuellisme est bien str le principe du mouvement coopératif, mais
les sociétés coopératives suivent des regles plutdt démocratiques qu'anar-
chistes. Une société organisée selon le principe de I'anarchisme mutuel-
liste serait une société dans laquelle les activités communales seraient aux
mains de sociétés coopératives sans directeurs permanents ni administra-
teurs élus. Le mutuellisme économique peut ainsi étre considéré comme
un coopératisme moins la bureaucratie, ou un capitalisme moins le profit.
Sur le plan géographique plutét qu'économique, le mutuellisme devient
le fédéralisme. Clest 'idée que la société, dans un sens plus large que la
communauté locale, devrait étre coordonnée par un réseau de conseils cou-
vrant de plus grandes zones. Le trait essentiel de I'anarchisme fédéraliste
est que les membres de tels conseils seraient délégués sans aucune autorité
exécutive, immédiatement révocables, et que les conseils n'auraient aucun
pouvoir central mais seulement un simple secrétariat. Proudhon, premier
théoricien du mutuellisme, fut aussi le premier théoricien du fédéralisme
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— dans Du principe fédératif... 1863 — et ses disciples furent appelés fédé-
ralistes aussi bien que mutuellistes, surtout ceux qui participerent active-
ment au mouvement ouvrier; ainsi de ceux qui, au début de la Premiére
Internationale et lors de la Commune de Paris, devancerent les idées du
mouvement anarchiste moderne, la plupart se disaient fédéralistes.

Le fédéralisme n’est pas tant un type d’anarchisme qu’'une partie inévitable
de 'anarchisme. Virtuellement, tous les anarchistes sont fédéralistes, mais
aucun ne se définit comme uniquement fédéraliste. Apres tout, le fédé-
ralisme est un principe commun qui n'est d’aucune fagon exclusivement
anarchiste. Il ne comporte rien d’utopique. Les systémes internationaux de
coordination des chemins de fer, de la navigation, des liaisons aériennes,
des services postaux, du télégraphe et du téléphone, la recherche scienti-
fique, les campagnes contre la faim ou contre les sinistres, et beaucoup
d’autres activités a 'échelle mondiale sont essentiellement de structure
fédéraliste. Les anarchistes ajoutent simplement que de tels systémes mar-
cheraient tout aussi bien a I'intérieur d’un pays qu’entre différents pays.
D’ailleurs, cest déja vrai de 'énorme quantité de sociétés, d’associations
et d’organisations volontaires de toutes sortes qui tiennent en main la par-
tie des activités sociales qui ne sont pas rentables sur le plan financier ou
politique.

collectivisme, communisme, syndicalisme

Le type d’anarchisme qui va plus loin que I'individualisme ou le mutuel-
lisme et qui comporte une menace directe pour le systéme de classes et pour
'Erat est ce que l'on appelait autrefois le collectivisme. Cest I'idée que la
société ne pourra étre reconstruite que lorsque la classe ouvriére aura pris
le contréle de I'économie par une révolution sociale, aura détruit I'appareil
de I'Erat et réorganisé la production sur la base de la propriété collective
controlée par les associations de travailleurs. Les instruments de travail se-
ront propriété collective, mais les produits du travail seront distribués selon
la formule: « De chacun selon ses moyens a chacun selon son travail ».

Les premiers anarchistes modernes — les bakouninistes de la Premiere Inter-
nationale — étaient collectivistes. En réaction contre les mutuellistes et les
fédéralistes réformistes ainsi que contre les blanquistes et les marxistes auto-
ritaires, ils revendiquérent une forme simple d’anarchisme révolutionnaire,
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l'anarchisme de la lutte de classe et du prolétariat, de I'insurrection en
masse des pauvres contre les riches, et le passage immédiat a une socié-
té libre et sans classes, sans aucune période transitoire de dictature. Cest
I'anarchisme des ouvriers et des paysans qui ont une conscience de classe,
des militants du mouvement ouvrier, des socialistes qui veulent la liberté
autant que ['égalité.

Ce collectivisme anarchiste ou révolutionnaire ne doit pas étre confondu
avec le collectivisme autoritaire et réformiste, mieux connu, des sociaux-dé-
mocrates — collectivisme fondé sur la propriété collective de I'économie
mais aussi sur le contrdle de la production par 'Etat. En partie & cause du
risque de confusion, et en partie parce que C'est ici que les anarchistes et
les socialistes se rapprochent le plus, on appellera plus volontiers ce type
d’anarchisme socialisme libertaire; celui-ci comprend non seulement des
anarchistes qui sont socialistes mais aussi des socialistes qui penchent vers
'anarchisme sans y adhérer tout a fait.

Le type d’anarchisme qui apparait dans un collectivisme plus élaboré est le
communisme. Clest I'idée qu’il nest pas suffisant que les moyens de pro-
duction soient la propriété de tous, mais que les produits du travail doivent
aussi étre mis en commun et distribués selon la formule: « De chacun selon
ses moyens, a chacun selon ses besoins». Largument communiste est le
suivant: toute personne a droit a la pleine valeur de son travail, mais il est
impossible de calculer la valeur du travail d’une seule personne, car le tra-
vail de chacun est englobé dans le travail de tous, et des travaux différents
ont des valeurs différentes. Il vaut donc mieux que I'économie tout entiére
soit aux mains de la société dans son ensemble, et que le systeme des sa-
laires et des prix soit aboli.

Les personnalités marquantes du mouvement anarchiste de la fin du
xix‘ siecle et du début du xx* — comme Kropotkine, Malatesta, Reclus,
Grave, Faure, Goldman, Berkman, Rocker, etc. — étaient communistes.
Partant du collectivisme, et en réaction contre Marx, ils postulérent une
forme d’anarchisme révolutionnaire plus élaboré — un anarchisme conte-
nant une critique des plus minutieuses de la société actuelle et des propo-
sitions pour la société future. C’est 'anarchisme de ceux qui acceptent la
lutte de classe mais ont une vision du monde plus large. Si le collectivisme
est un anarchisme révolutionnaire axé sur le probleme du travail et fondé
sur la collectivité des travailleurs, alors le communisme est un anarchisme
révolutionnaire axé sur le probleme de la vie et fondé sur la commune
populaire.
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Depuis les années 1870, le principe du communisme est admis par la plupart
des organisations anarchistes révolutionnaires. La principale exception a été
le mouvement espagnol, qui conserva le principe du collectivisme a cause
d’une forte influence bakouninienne; mais, en fait, ses buts étaient a peine
différents de ceux des autres mouvements, et pratiquement le «comunismo
libertario» instauré pendant la révolution espagnole de 1936 fut I'exemple le
plus marquant de communisme anarchiste dans I'histoire.

Ce communisme anarchiste ou libertaire ne doit évidemment pas étre
confondu avec le communisme beaucoup mieux connu des marxistes
— communisme fondé sur la propriété collective de I'économie et sur le
controle de 'Frat sur la production et la distribution, et fondé aussi sur la
dictature du Parti. Lorigine historique du mouvement anarchiste moderne
dans la controverse avec les marxistes pendant la Premicére et la Deuxieme
Internationale se reflete dans I'aversion qu’ont les anarchistes pour le com-
munisme autoritaire, qui sest renforcée depuis les révolutions russe et es-
pagnole. Le résultat fut que beaucoup d’anarchistes semblent s'étre appelés
communistes non pas tant par conviction profonde que par désir de lancer
un défi aux marxistes sur leur propre terrain et de les discréditer aux yeux
de l'opinion publique. On peut soupgonner les anarchistes d’étre rarement
vraiment communistes, en partie parce qu’ils sont toujours trop individua-
listes, et aussi parce qu’ils refusent de faire des plans précis pour un avenir
qui doit rester libre de s'organiser.

Le type d’anarchisme qui apparait quand le collectivisme ou le commu-
nisme se concentrent exclusivement sur le probléme du travail est le syn-
dicalisme. C’est I'idée que la société devrait étre basée sur les syndicats
considérés comme I'expression de la classe ouvriere, réorganisés de facon a
couvrir A la fois les activités et le territoire, et transformés de facon a étre
entre les mains de la base, de sorte que I'économie enti¢re soit dirigée selon
le principe du contrédle ouvrier.

La plupart des collectivistes anarchistes et de nombreux communistes au
x1x° siecle étaient implicitement syndicalistes ; Cest particuli¢rement vrai des
anarchistes de la Premi¢re Internationale. Mais 'anarcho-syndicalisme ne fut
pas explicitement développé avant I'essor du mouvement syndical francais &
la fin du siecle. Lorsque ce dernier se scinda en sections révolutionnaires et
sections réformistes dans les années 1890, les syndicalistes révolutionnaires
eurent la majorité et de nombreux anarchistes se joignirent a eux. Quelques-
uns, tels Fernand Pelloutier et Emile Pouget, devinrent influents, et le mou-
vement syndicaliste francais, quoique jamais complétement anarchiste, fut
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une force importante pour I'anarchisme jusqu’a la Premiere Guerre mon-
diale et a la révolution russe. Les organisations anarcho-syndicalistes furent
aussi fortes dans les mouvements ouvriers d’Italie et de Russie tout de suite
apres la premiére guerre mondiale, et surtout en Espagne jusqu’a la fin de la
guerre civile en 1939.

Clest 'anarchisme des éléments les plus militants et les plus conscients
dans un mouvement ouvrier puissant. Mais le syndicalisme n’est pas néces-
sairement anarchiste ni méme révolutionnaire; dans la pratique, les anar-
cho-syndicalistes ont eu tendance a devenir autoritaires, ou réformistes, ou
les deux a la fois, et il Sest révélé difficile de maintenir un équilibre entre
les principes libertaires et les pressions de la lutte quotidienne pour obtenir
un salaire et des conditions de travail meilleures. Ceci n’est pas tant un
argument contre les anarcho-syndicalistes que le signe du danger qui les
menace constamment. Uargument véritable contre 'anarcho-syndicalisme
et le syndicalisme en général, C’est qu'il accentue a 'exces I'importance du
travail et le role de la classe ouvriere. Le systeme de classes est un probleme
politique crucial, mais la lutte des classes n’est pas la seule activité politique
pour les anarchistes. Le syndicalisme est acceptable lorsqu’on le considére
comme un aspect de 'anarchisme, non lorsqu’il en dissimule tous les autres
aspects. C’est un point de vue valable jusqu’a un certain point, mais il ne
va pas assez loin pour traiter des problémes de la vie en dehors du travail.

des différences minimes

Reconnaissons que les différences entre les types d’anarchisme se sont es-
tompées ces derniéres années. A Pexception des sectaires, la plupart des
anarchistes ont tendance a considérer les vieilles distinctions comme plus
apparentes que réelles — comme des différences artificielles d’accentuation,
méme de vocabulaire, plutét que comme de sérieuses différences de prin-
cipe. Il vaudrait mieux en fait les considérer non pas comme des anar-
chismes différents, mais comme des aspects différents de 'anarchisme, et
cela en fonction de I'orientation de nos intéréts personnels.

Ainsi, dans notre vie privée nous sommes individualistes, ayant nos propres
occupations et choisissant nos compagnons et amis pour des raisons per-
sonnelles; dans notre vie sociale nous sommes mutuellistes, concluant li-
brement des accords entre nous, donnant ce que nous avons et recevant
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ce dont nous manquons par des échanges égalitaires; dans notre travail
nous serions pratiquement collectivistes, nous joignant a nos collégues
pour produire les biens communs — et dans I'organisation du travail nous
serions syndicalistes, nous joignant a nos collégues pour décider comment
le travail doit étre fait; dans notre vie politique nous serions plutt com-
munistes, nous alliant a nos voisins pour décider comment la communauté
doit étre organisée. C’est bien siir un schéma, mais il exprime assez bien ce
que les anarchistes pensent aujourd’hui.
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que veulent
les anarchistes

Il est difficile de dire ce que veulent les anarchistes, non seulement parce
qu’ils sont si différents les uns des autres, mais parce qu’ils hésitent a faire
des propositions détaillées pour un avenir dont ils ne peuvent ni ne veulent
décider. Au fond, ils veulent une société sans gouvernement, et celle-ci
variera évidemment d’une époque a l'autre et d’un lieu a l'autre. Le trait
essentiel de la société que veulent les anarchistes est qu’elle sera ce que ses
membres eux-mémes voudront en faire. Néanmoins, il est possible de dire
ce que la plupart voudraient voir dans une société libre, tout en rappelant
quil n’y a pas de ligne officielle, et pas non plus de moyen de réconcilier
les extrémes: 'individualisme et le communisme.

Pindividu libre

La plupart des anarchistes adoptent d’abord une attitude libertaire envers
la vie privée, et voudraient qu’il y ait un choix beaucoup plus vaste de
comportements personnels et de relations sociales. Mais si 'individu est
Patome de la société, la famille en est la molécule, et la vie de famille sub-
sistera méme si la coercition qui la renforce disparait. Néanmoins, bien
que la famille puisse étre une chose naturelle, elle n’est plus nécessaire;; une
contraception efficace et une intelligente division du travail ont dégagé
I'humanité de l'alternative entre le célibat et la monogamie. Un couple
n'est plus obligé d’avoir des enfants, et les enfants peuvent étre élevés par
plus ou moins de personnes que deux parents. On peut vivre seul et ce-
pendant avoir des partenaires sexuels, ou vivre en communauté sans parte-
naires permanents ni parenté ofhicielle.

Sans aucun doute, on continuera a pratiquer certaines formes de mariage et
la plupart des enfants seront élevés dans un cadre familial, quoi qu'il arrive
a la société; mais il pourra y avoir une grande variété d’arrangements per-
sonnels a I'intérieur d’une seule communauté. Lexigence fondamentale est
que les femmes soient libérées de 'oppression masculine et que les enfants
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soient libérés de loppression des parents. Lexercice de 'autorité ne vaut pas
mieux dans le microcosme familial que dans le macrocosme social.

Les relations personnelles hors de la famille ne seront pas réglementées
par des lois arbitraires ou par la compétition économique, mais par la so-
lidarité naturelle de 'espéce humaine. Chacun d’entre nous, ou presque,
sait comment traiter autrui — comme il voudrait qu’autrui le traite — et le
respect de soi-méme et 'opinion publique sont de bien meilleurs guides
de l'action que la crainte ou la culpabilité. Des adversaires de 'anarchisme
ont prétendu que 'oppression morale de la société serait pire que 'oppres-
sion physique de I'Etat, mais il y a un danger bien plus grand: dans un
systéme ¢étatique, 'autorité déchainée des groupes de vigiles, des hordes de
lyncheurs, de la bande de pillards ou du gang criminel émerge comme une
forme rudimentaire d’Etat lorsque l'autorité réglementée de I'Etat réel fait
défaut pour une raison ou une autre.

Mais les anarchistes sont en général d’accord sur la vie privée, ce n'est pas
un grave probléme. Apres tout, bien des gens se sont déja organisés a leur
maniére sans attendre ni révolution ni quoi que ce soit. Tout ce qui est né-
cessaire pour la libération de I'individu, cest son émancipation des vieux
préjugés et lobtention d’un certain niveau de vie. Le vrai probleme, cest la
libération de la société.

la société libre

Lexigence prioritaire pour une société libre est I'abolition de I'autorité et
Iexpropriation. Au lieu d’un gouvernement formé de représentants perma-
nents élus occasionnellement et de bureaucrates de carriére pratiquement
inamovibles, les anarchistes veulent une coordination par des délégués
temporaires, immédiatement révocables, et par des experts professionnels
véritablement responsables. Dans un tel systeme, toutes les activités so-
ciales qui impliquent une organisation seraient probablement administrées
par des associations libres. On peut les appeler conseils, coopératives, col-
lectivités, communes, comités, syndicats ou soviets, ou n’importe com-
ment — leur titre n'a pas d’importance, seule compte leur fonction.

aura des associations de travail allant de I'atelier ou de la petite entre-
Ily d t de t | allant de |
prise aux plus grands complexes industriels ou agricoles, qui s’occuperont
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de la production et du transport des biens, décideront des conditions de
travail, et feront marcher I'économie. Il y aura des associations régionales
allant du voisinage ou du village aux plus grandes unités de résidence, qui
s occuperont de la vie de la communauté — logement, rues, voirie, confort.
Il y aura des associations qui s'occuperont des aspects sociaux des activités
comme les communications, la culture, les loisirs, la recherche scientifique,
la santé et 'éducation.

La coordination par des libres associations plutét que 'administration par
des hiérarchies constituées aura pour résultat une décentralisation extréme
selon des principes fédéralistes. Cela peut sembler un argument contre
'anarchisme, mais nous affirmons que c’est un argument en sa faveur. Une
des bizarreries de la pensée politique moderne, c'est de prétendre que les
guerres sont dues a 'existence de petites nations, alors que les pires guerres
de I'histoire ont été causées par un petit nombre de grands pays. De méme,
les gouvernements essaient de créer des unités administratives de plus en
plus grandes, alors que 'observation montre que les plus petites sont les
meilleures. La chute des grands systémes politiques sera un des grands
bienfaits de I'anarchisme, et les pays pourront redevenir des entités cultu-
relles, tandis que les nations disparaitront.

Lassociation chargée de toute sorte de richesses ou de biens aura la grave
responsabilité soit de sassurer qu’ils soient honnétement répartis entre les
gens concernés, soit de les garder en propriété commune et de s’assurer que
leur usage soit honnétement réparti entre les gens concernés. Les solutions
anarchistes varient, et celles des membres d’une société libre varieront sans
doute aussi; ce sera aux membres de chaque association d’adopter la mé-
thode quils préféreront. Il pourra y avoir une rémunération égale pour
tous, ou proportionnelle aux besoins, ou pas de rémunération du tout.
Certaines associations utiliseront I'argent pour leurs échanges, d’autres
pour des transactions importantes ou complexes, d’autres n’en utiliseront
pas du tout. Les biens seront achetés ou loués, rationnés ou libres. Si des
spéculations de cette sorte semblent absurdes, irréalistes ou utopiques, que
'on pense simplement a tout ce que nous possédons déja en commun et a
tout ce qui peut étre utilisé sans payer.

En Angleterre, par exemple, la communauté possede quelques industries
lourdes, les transports par air et par rail, les bacs et les autobus, la radio,
Ieau, le gaz et I'électricité, mais nous devons payer pour utiliser tout
ca; en revanche, les rues, les ponts, les riviéres, les plages, les parcs, les
bibliothéques, les terrains de jeux, les toilettes publiques, les écoles, les
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universités, les hopitaux et le service du feu ne sont pas seulement pro-
priété commune, ce sont aussi des services gratuits.

La distinction entre propriété privée et propriété commune, et entre ce
qu’on peut utiliser contre paiement et ce qui est gratuit, est tout arbitraire.
Il peut paraitre naturel de pouvoir utiliser les routes et les plages sans rien
payer, mais ce n'a pas toujours été le cas, et la gratuité des hopitaux et des
universités n'existe en Angleterre que depuis le début du xx¢ siecle. De
méme, il peut sembler naturel de payer pour les transports et pour I'es-
sence, mais ce ne sera pas nécessairement toujours le cas, et il n’y a pas de
raison pour que ce ne soit pas gratuit.

Bien stir, tous les services doivent étre financés par une sorte d’impdts,
mais ceux-ci n'auront pas forcément toujours la forme contraignante qu’ils
ont dans la société actuelle. On peut imaginer que les membres d’une so-
ciété assurent sans rémunération une grande partie des services publics,
que les contributions soient volontaires ou différenciées (argent ou autres
prestations) ; le fonctionnement des services publics tient évidemment a la
division du travail établie dans une société donnée.

La division équitable ou la libre distribution des richesses plutot que leur
accumulation aura pour résultat la fin du systeéme de classes basé sur la pro-
priété. Mais les anarchistes veulent aussi la fin du systeme de classe basé sur
le controle monopolistique. Cela implique une vigilance constante pour
prévenir la croissance de la bureaucratie, et par-dessus tout cela implique
la réorganisation du travail sans classe patronale.

le travail

Les besoins élémentaires de I'étre humain sont la nourriture, abri et
les vétements qui permettent de survivre; ses seconds besoins sont un
confort supplémentaire qui fait que la vie vaut la peine d’étre vécue. La
premiere activité économique de tout groupe humain est la production
et la distribution de biens qui satisfont ces besoins; et 'aspect le plus
important de la société — apres les relations personnelles, dans lesquelles
elle se fonde — est 'organisation du travail indispensable. Que pensent les
anarchistes du travail? En premier lieu, ils considerent que tout travail
est désagréable mais peut étre organisé de facon a devenir supportable
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et méme agréable; en second lieu, que le travail devrait étre organisé par
ceux qui le fournissent réellement.

Les anarchistes s’accordent avec les marxistes pour dire que le travail dans
q
la société actuelle aliéne le travailleur. Ce n’est pas sa vie, mais ce qu’il fait
p q
pour pouvoir vivre; sa vie est ce qu’il fait en dehors du travail, et lorsqu’il
fait quelque chose qui lui fait plaisir il ne 'appelle pas travail. Cest vrai
quelq q p ppelle p
de la plupart des travaux que font la plupart des gens, partout, et cest
plup q plup g p
sirement vrai d’'une quantité de travaux qu’ont fait une quantité de gens
a toutes les époques. Le labeur fatigant et répétitif qu'il faut effectuer pour
faire pousser des plantes et prospérer des animaux, pour faire marcher des
p p prosp p
branches industrielles ou des transports, pour procurer aux gens ce qu’ils
g q
désirent et pour leur enlever ce dont ils ne veulent pas, ce labeur ne peut
étre aboli sans une chute radicale du niveau de vie matériel; et 'automa-
tion, qui peut diminuer la fatigue, augmente encore la répétition. Mais
les anarchistes afirment que la solution n’est pas de conditionner les gens
q g

a croire que cette situation est inévitable; ce qu’il faut faire, cest réorga-
niser le travail essentiel de telle sorte que, en premier lieu, il soit normal
que chaque personne capable en fasse sa part et quelle n’y passe pas plus
de quelques heures par jour; en second lieu, qu’il soit possible a chacun
d’alterner entre différents types de travaux ennuyeux, qui par leur variété
perdront un peu de leur ennui. Ce n'est pas seulement une question de
parts équitables pour chacun, mais aussi de travaux équivalents.

Les anarchistes s’accordent aussi avec les syndicalistes pour dire que le travail
doit étre organisé par les travailleurs. Cela ne veut pas dire que la classe ou-
vriere — ou les syndicats, ou un parti de la classe ouvriere (Cest-a-dire un parti
qui prétende la représenter) — organise I'économie et ait un contrdle ultime
sur le travail. Cela ne veut pas dire non plus, a une échelle plus petite, que
le personnel d’une usine puisse élire le directeur ou voir les comptes. Cela
veut simplement dire que les gens qui ont une tiche particuliére contrélent
totalement et directement ce qu'ils font, sans patrons ni directeurs ni inspec-
teurs. Certains peuvent faire de bons coordinateurs, et ils peuvent se borner a
faire de la coordination, mais il n’est pas nécessaire qu’ils aient aucun pouvoir
sur ceux qui fournissent le travail réel. D’autres peuvent étre paresseux ou
inefficaces, mais il y en a déja aujourd’hui. Il faut arriver & avoir le plus grand
contrdle possible sur son propre travail, aussi bien que sur sa propre vie.

Ce principe sapplique a toutes les sortes de travail — aux champs comme
en usine, dans de grandes ou de petites entreprises, a des tiches qualifiées

ou non, et a des travaux salissants comme aux professions libérales — et ce
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n'est pas quune mesure utile pour rendre les ouvriers heureux, mais c’est un
principe fondamental pour toute économie libérée. On objectera immédia-
tement que le controle total des travailleurs menera & une compétition désas-
treuse entre les divers lieux de travail et a la production de biens inutiles; on
répondra immédiatement que le manque total de contréle ouvrier conduit
exactement  cette situation. Ce qu’il faut, Cest une planification intelligente,
et malgré ce que 'on semble penser celle-ci ne repose pas sur un contrdle plus
étendu au sommet mais sur une information plus étendue 4 la base.

La plupart des économistes se sont préoccupés de la production plus que
de la consommation — de la fabrication des biens plut6t que de leur uti-
lisation. Les gens de gauche et de droite veulent tous que la production
augmente, soit pour que les riches s'enrichissent, soit pour que IEtat se
renforce, et il en résulte une surproduction codtoyant la pauvreté, une pro-
ductivité croissante avec un chémage croissant, de plus hauts batiments
administratifs en méme temps qu'une crise du logement, de plus grandes
moissons a 'hectare avec de plus en plus d’hectares en friche. Les anar-
chistes se préoccupent plus de la consommation que de la production — de
l'utilisation des biens pour satisfaire les besoins de tous plutot que pour
augmenter les profits des riches et des puissants.

le nécessaire et le superflu

Une société qui prétend a la décence ne peut pas autoriser I'exploitation
des besoins fondamentaux. On peut admettre que les objets de luxe soient
achetés et vendus, puisqu’on a le choix de les utiliser ou non ; mais les objets
nécessaires ne sont pas de pures marchandises, puisqu'on n’a pas le choix
de les utiliser ou non. S’il faut retirer quelque chose du marché commercial
et des mains des groupes monopolistiques, c’est bien certainement la terre
sur laquelle nous vivons, la nourriture qui y pousse, les maisons qui y sont
construites, et les choses essentielles qui constituent la base matérielle de la
vie humaine — vétements, outils, meubles, essence, etc. Il est aussi évident
que, lorsqu’une chose nécessaire est abondante, chacun devrait pouvoir en
prendre autant qu’il en a besoin; mais, lorsque quelque chose manque, il
devrait y avoir un systéme de rationnement adopté librement, de telle sorte
que chacun ait une part équitable. Il y a évidemment quelque chose de
faux dans un systeme ol gaspillage et pénurie se cotoient, ol certains ont
plus que le nécessaire tandis que d’autres manquent de tout.
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Par-dessus tout, il est clair que le premier devoir d’une société saine est d’élimi-
ner la rareté des biens indispensables — comme le manque de nourriture dans
les pays sous-développés et le manque de logements dans les pays développés
— par l'utilisation des connaissances techniques et des ressources sociales. Si
les qualifications et la force de travail existant en Angleterre ou en France,
par exemple, étaient convenablement utilisées, il 0’y a pas de raison qu'on ne
puisse produire assez de nourriture et construire assez de maisons pour nour-
rir et loger toute la population. Ce n'est pas le cas aujourd’hui, parce que la so-
ciété actuelle a d’autres priorités, mais ce n'est pas impossible. On a prétendu a
une époque qu’il était impossible que chacun soit habillé convenablement, et
les pauvres portaient des guenilles; maintenant, on dispose d’une quantité de
vétements et on pourrait aussi disposer d’'une quantité d’autres choses.

Le luxe, par un étrange paradoxe, est aussi nécessaire, mais ce n’est pas une
nécessité de base. Le second devoir d’une société saine est de rendre le luxe
accessible librement, bien que ce soit un domaine ou I'argent pourrait avoir
encore une fonction utile & condition qu'il ne soit pas distribué selon le sys-
teme ridicule des pays capitalistes, ou le systeme encore plus absurde des pays
communistes. Le probléeme essentiel est que chacun ait acces librement et
également au luxe. Mais ’'homme ne vit pas de pain seulement, ni méme de
gateaux. Les anarchistes ne voudraient pas voir toutes les activités de loisir,
intellectuelles, culturelles, etc., aux mains de la société — méme de la société
la plus libertaire. Néanmoins, il y a des activités qui ne peuvent étre laissées
aux individus groupés en associations libres mais qui doivent étre gérées par
la société tout entiere. Ce sont les services sociaux, I'entraide au-dela des
limites de la famille et des amis, en dehors du lieu d’habitation ou de travail.
Examinons trois de ces services.

la société du bien-étre

Léducation est trés importante dans les sociétés humaines, parce que
’homme met beaucoup de temps a grandir et a apprendre les faits et les
techniques nécessaires a la vie sociale, et les anarchistes se sont toujours
beaucoup intéressés aux problemes de I'éducation. Plusieurs penseurs anar-
chistes ont apporté des contributions de valeur a la théorie et a la pratique de
I'éducation, et plusieurs réformateurs de I'éducation ont eu des tendances li-
bertaires — de Rousseau et Pestalozzi a Montessori, A. S. Neill et Freinet. Des
idées sur I'éducation que I'on croyait utopiques sont maintenant intégrées a
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Ienseignement tant public que privé, et 'éducation est peut-étre le domaine
de la société le plus enthousiasmant pour ceux qui veulent mettre 'anar-
chisme en pratique. Si on nous dit que I'anarchisme est une idée attrayante
mais inapplicable, nous n'avons qua montrer une école d’avant-garde, une
classe d’adaptation pratiquant des méthodes actives, un club de jeunes au-
togéré. Cependant, méme le meilleur systtme d’éducation reste controlé
par les gens en place: enseignants, directeurs, administrateurs, inspecteurs,
etc. Les adultes concernés par I'éducation ont généralement tendance a
en contrdler toutes les formes; en vérité, il n'est pas nécessaire quelle soit
contrélée par eux, ni a plus forte raison par les gens qui n’ont rien a y voir.

Les anarchistes voudraient que les réformes actuelles de 'enseignement aillent
beaucoup plus loin. Il ne faudrait pas seulement abolir la discipline stricte
et les chatiments, il faudrait abolir toute discipline et toute punition. Il ne
faudrait pas seulement que les institutions d’enseignement soient délivrées
du pouvoir des autorités extérieures, mais les éleves eux-mémes devraient
étre délivrés du pouvoir des enseignants et des directeurs. Dans une relation
éducative saine, le fait que 'un en sache plus que I'autre n’est pas une raison
pour que l'enseignant ait une autorité quelconque sur 'enseigné. Le statut
des maitres dans la société actuelle est basé sur 'age, la force, I'expérience,
la loi; mais le seul statut que devraient avoir les maitres devrait étre basé sur
leurs connaissances dans un domaine et leur capacité de I'enseigner, et fina-
lement sur leur capacité d’inspirer I'admiration et le respect. Il ne faut pas
tant un pouvoir étudiant — bien qu'il soit un utile correctif au pouvoir des
enseignants et des bureaucrates — qu'un «contrdle ouvrier» exercé par tous
ceux qui sont concernés par une institution éducative. Le probleme essentiel
est de briser le chainon entre enseigner et gouverner, et de libérer I'éducation.

Cette rupture est en fait beaucoup plus proche dans le service médical que
dans 'enseignement. Les docteurs ne sont plus des magiciens, les infirmiéres
ne sont plus des saintes; et dans bien des pays — en particulier en Angleterre
— le droit aux soins médicaux gratuits est garanti. Ce qui est nécessaire, c’est
une extension du principe de liberté économique au coté politique de la
médecine. Il faudrait qu'on puisse aller partout a 'hépital sans payer, et il
faudrait aussi qu'on puisse travailler dans les hopitaux sans hiérarchie. Une
fois de plus, il faut un controle exercé par tous les travailleurs employés dans
une institution médicale. De méme que I'enseignement est fait pour les
éleves, de méme les services médicaux sont faits pour les patients.

Le traitement de la délinquance a aussi beaucoup progressé, mais il est en-
core loin d’étre satisfaisant. Que pensent les anarchistes de la délinquance?
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En premier lieu, ils considerent que la plupart de ceux quon appelle crimi-
nels sont pareils aux autres gens, juste un peu plus pauvres, plus faibles, plus
fous, plus malchanceux; en second lieu, que ceux qui nuisent sans cesse aux
autres ne devraient pas étre punis a leur tour, mais qu’il faudrait prendre
soin d’eux. Les plus grands criminels ne sont pas les cambrioleurs mais les
patrons, pas les gangsters mais les gouvernants, pas les meurtriers mais ceux
qui exterminent les masses. Quelques injustices mineures sont mises au pi-
lori et punies par I'Etat, tandis que les plus grandes injustices de la société
actuelle sont dissimulées et méme commises par Etat lui-méme. En général,
la punition cause un plus grand mal a la société que le crime; elle est plus sys-
tématique, mieux organisée, et beaucoup plus efficace. Néanmoins, méme la
société la plus libertaire devra se protéger contre quelques personnes, et cela
impliquera forcément une certaine contrainte. Mais le traitement propre de
la délinquance fera partie du systéme éducatif et curatif et ne sera pas un
systeme pénal institutionnalisé. En dernier ressort, on n'imposera pas I'em-
prisonnement ni la mort, mais le boycott ou I'expulsion.

le pluralisme

Le contraire peut aussi arriver. Un individu ou un groupe peut refuser de
se joindre a la meilleure société possible, ou il peut insister pour la quitter;
rien ne saurait 'arréter. Théoriquement, une personne peut subvenir seule
a ses besoins, bien quen pratique elle dépende de la communauté qui lui
fournit du matériau et prend ses produits en échange; il est donc difficile
de se suffire littéralement a soi-méme. Une société collectiviste ou com-
muniste devra tolérer et méme encourager les zones d’individualisme. Ce
qui serait inacceptable, ce serait qu'une personne indépendante essaie d’ex-
ploiter la force de travail des autres en les engageant a des salaires injustes,
ou quelle échange des produits a de faux prix. Cela ne doit pas arriver,
parce qu’on ne travaillera généralement pas ni n'achétera de produits au
profit d’autrui, mais seulement au sien propre; et de méme qu'aucune loi
r’interdira I'appropriation, aucune r’interdira 'expropriation — on pourra
prendre ce qu'on voudra & autrui, mais il pourra le reprendre. Lautorité et
la propriété pourront difhicilement étre retrouvées par des individus isolés.

Un plus grand danger peut venir de groupes indépendants. Une communau-
té séparée pourra facilement exister dans une société, et pourra provoquer de

graves tensions; si elle retourne au systeme de propriété et d’autorité, ce qui

34



pourra augmenter le standard de vie d’'une minorité, d’autres seront tentés
de rejoindre les séparatistes, particulierement si la société dans son ensemble
traverse une dure période.

Mais une société libre doit étre pluraliste, et tolérer non seulement des
différences d’opinion sur la maniere de pratiquer la liberté et I'égalité,
mais encore des déviations a sa théorie de la liberté et de I'égalité. La seule
condition devrait étre que personne ne soit forcé d’adhérer 4 aucune ten-
dance contre son gré, et il faudra 1 une sorte de contrainte pour protéger
méme la plus libertaire des sociétés. Mais les anarchistes veulent remplacer
la société de masse par une masse de sociétés, vivant ensemble aussi libre-
ment que leurs membres. Le plus grand danger pour les sociétés libres qui
ont existé n'a pas été la régression intérieure mais l’agression extérieure, et
le vrai probléme n’est pas tant de savoir comment faire marcher une société
libre que de savoir comment la faire démarrer.

révolution ou réforme

Les anarchistes ont traditionnellement été partisans d’une révolution vio-
lente pour établir une société libre, mais certains d’entre eux ont rejeté
la violence, ou la révolution, ou les deux a la fois — la violence est si sou-
vent suivie d’'une contre-violence, et la révolution d’une contre-révolution.
D’autre part, peu d’anarchistes ont été partisans de simples réformes, car
ils estimaient que, tant que le systeme d’autorité et de propriété existe,
des changements superficiels ne mettront jamais en danger I'infrastructure
de la société. Le difhicile, Cest que ce que les anarchistes veulent est bien
révolutionnaire, mais une révolution n'aménera pas nécessairement — et
méme probablement pas — ce qu’ils veulent. Voila pourquoi les anarchistes
se sont souvent résolus a des actions désespérées ou sont tombés dans une
inactivité sans espoir.

Pratiquement, la plupart des disputes entre les anarchistes réformistes et
révolutionnaires sont vaines, car seuls les révolutionnaires les plus fana-
tiques refusent d’accueillir favorablement les réformes, tous savent bien
que leur action ne menera généralement a rien de plus qu'a des réformes
et tous les réformistes savent que leur action meéne en général  une sorte
de révolution. Ce que les anarchistes veulent, c’est une pression constante
qui amene la conversion des individus, la formation de groupes, la réforme
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d’institutions, le soulévement du peuple, et la destruction de l'autorité et
de la propriété Si cela arrivait sans désordre, cela comblerait nos voeux;
mais ¢a n'est jamais arrivé, et n'arrivera probablement jamais. Vient le mo-
ment ol il faut sortir et affronter les forces de I'Etat dans son quartier, au
travail, dans les rues — et si I'Etat est vaincu il faudra d’autant plus conti-
nuer a aglr pour empécher I'établissement d’un nouvel Erat et pour com-
mencer & construire une société libre. Il y a une place pour chacun dans ce
processus, et tous les anarchistes trouveront quelque chose a faire dans le
combat pour obtenir ce qu’ils veulent.
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que font
les anarchistes

La premiere chose que font les anarchistes, c’est penser et parler. Peu de
gens sont anarchistes de naissance, et cest une expérience troublante de le
devenir, qui implique un considérable bouleversement émotif et intellec-
tuel. Un anarchiste conscient est toujours dans une situation difhicile (a
peu pres, disons, comme un athée dans 'Europe médiévale) ; c’est difficile
de franchir les barri¢res de la pensée et de persuader les gens que la néces-
sit¢ du gouvernement (comme 'existence de Dieu) ne va pas de soi, mais
peut étre mise en question et méme rejetée. Un anarchiste doit élaborer
complétement une nouvelle vision du monde et une nouvelle maniere d’y
agir; cela se fait en général dans des conversations avec des gens qui sont
anarchistes ou proches de I'anarchisme, particuli¢rement dans des groupes
ou des activités de gauche.

D’ailleurs, méme I'anarchiste le plus dogmatique a des contacts avec des
non-anarchistes, et ces contacts sont inévitablement autant d’occasions
de diffuser ses idées. Dans sa famille, avec ses amis, chez lui, au travail,
tout anarchiste qui nest pas uniquement « philosophique» est forcément
influencé. Sans que ce soit absolu, les anarchistes sont en général moins
ennuyés que les autres gens par des problemes tels que la fidélité de leur
conjoint, 'obéissance de leurs enfants, le conformisme de leurs voisins
ou la ponctualité de leurs collegues. Les employés et les citoyens anar-
chistes aiment moins faire ce quon leur dit, et les enseignants et les pa-
rents aiment moins obliger les autres a faire ce quils leurs disent. Un
anarchisme qui ne transparait pas dans la vie privée n’est pas vraiment
digne de confiance.

Il suffit & quelques anarchistes d’avoir leurs idées et de limiter leurs opi-
nions a leur propre vie, mais la plupart veulent aller plus loin et influencer
autrui. Dans des discussions sur des problemes sociaux ou politiques, ils
amenent le point de vue libertaire, et dans les luttes publiques ils défendent
la solution libertaire. Mais, pour avoir un impact réel, il faut travailler avec
d’autres anarchistes ou dans un groupe politique qui ait une base plus
permanente que la simple rencontre au hasard. C’est le commencement de
lorganisation, qui méne a la propagande et finalement a 'action.
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Porganisation et la propagande

La forme initiale de 'organisation anarchiste est le groupe de discussion.
S’il se révele viable, il se développera dans deux directions — il créera des
liens avec d’autres groupes, et il élargira son champ d’activité. Les liens
avec d’autres groupes peuvent finalement mener a une espéce de fédéra-
tion qui coordonnera les actions et en entreprendra de plus ambitieuses.
Lactivité anarchiste commence normalement par de la propagande pour
amener a I'idée anarchiste de base. Il y a deux facons principales de le faire:
la propagande par la parole et la propagande par le fait.

Les mots peuvent étre écrits ou dits. Aujourd’hui, les discours sont moins
entendus qu’autrefois, mais les réunions publiques — en salle ou a 'exté-
rieur — restent une bonne méthode pour atteindre directement les gens.
Le stade final, lorsqu’on devient anarchiste, est normalement haté par des
contacts personnels, et une assemblée peut en fournir 'occasion. Autant
qu’a des assemblées spécifiquement anarchistes, il vaut la peine d’assister a
d’autres réunions pour y amener le point de vue libertaire, en prenant part
aux discours ou en les interrompant.

Le véhicule de la parole le plus perfectionné aujourd’hui est évidemment
la radio et la télévision. Mais ce sont des moyens de propagande assez
peu satisfaisants, car ils ne sont pas faits pour communiquer des idées peu
famili¢res ou expliquer des positions politiques. Lanarchisme passera plus
efficacement 2 la radio si on raconte une histoire dont on suggere la mo-
rale. Clest vrai aussi d’autres moyens de diffusion comme le cinéma ou le
théatre, par lesquels des personnes douées peuvent faire une propagande
extrémement efficace. En général, cependant, les anarchistes n'ont pas su
utiliser ces moyens comme on aurait pu le souhaiter.

De toute facon, aussi efficace que soit la propagande par la parole, les écrits
sont nécessaires pour compléter le message, et C'est la forme de propagande,
hier comme aujourd’hui, la plus fréquente. Lidée d’une société sans gou-
vernement a pu exister de fagon souterraine pendant des siecles et émerger
occasionnellement dans des mouvements populaires radicaux, mais ce sont
des écrivains comme Godwin, Proudhon, Stirner qui 'ont pour la premiére
fois fait connaitre & des milliers de lecteurs. Et lorsque I'idée prit racine et
sexprima dans des groupes organisés, alors on vit paraitre ce déluge de jour-
naux et de brochures qui reste le principal moyen de communication dans
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le mouvement anarchiste. Certaines de ces publications furent excellentes;
la plupart furent plutét médiocres; mais elles ont été essentielles pour afhir-
mer que le mouvement ne se repliait pas sur lui-méme mais maintenait un
dialogue constant avec le monde extérieur. Une fois de plus, autant que de
produire des ceuvres spécifiquement anarchistes, il vaut la peine de contri-
buer a d’autres périodiques et d’écrire d’autres livres pour proposer un point
de vue libertaire a des lecteurs non anarchistes.

Mais les mots, dits et écrits, méme nécessaires, ne suffisent jamais. Nous
pouvons parler et écrire en termes généraux autant que nous voulons, cela
ne changera rien a rien. Il faut donc aller au-dela de la simple propagande
de deux mani¢res — en discutant des problémes particuliers au bon mo-
ment et d’'une maniére immédiatement efficace, ou en attirant 'attention
par quelque chose de plus spectaculaire que de simples paroles. La premiére
manicre est 'agitation, la seconde la propagande par le fait.

Lagitation est le lieu ot la théorie politique affronte la réalité politique.
Lagitation anarchiste est utile lorsque les gens sont particuli¢rement ré-
ceptifs a ce qu'elle propose a cause d’une tension dans le systeme étatique
— pendant des guerres civiles ou nationales, des campagnes contre I'op-
pression ou des scandales publics — et elle consiste essentiellement en une
propagande ramenée sur terre et rendue réalisable. Dans une situation ot
la prise de conscience est rapide, les gens ne s'intéressent pas tant a des
spéculations générales qu'a des propositions spécifiques. C’est 'occasion
de montrer en détail ce qui est faux dans le systeme actuel et comment
I'améliorer. Lagitation anarchiste a parfois été efficace, en particulier en
France, en Espagne et aux Etats-Unis avant la premiére guerre mondiale,
en Russie, en Italie et en Chine apres la premic¢re guerre, en Espagne dans
les années trente.

Lidée de la propagande par le fait est souvent mal comprise, tant par les
anarchistes que par leurs adversaires. Lorsque cette expression fut utilisée
pour la premic¢re fois (dans les années 1870), elle signifiait manifestations,
émeutes, soulevements, interprétés comme des actions symboliques desti-
nées a gagner une publicité utile plutdt que des succes immédiats. Lessen-
tiel était que la propagande ne consiste pas seulement en paroles sur ce qui
devait étre fait mais aussi en informations sur ce qui s'était passé. Cela ne
signifiait pas a lorigine et ne signifie toujours pas violence, encore moins
assassinat; mais, apres la vague d’attentats anarchistes dans les années 1890,
la propagande par le fait a été identifiée dans I'esprit populaire a des actes
personnels de violence, et cette image ne s'est pas encore effacée.
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Cependant, pour la plupart des anarchistes aujourd’hui, la propagande par le
fait est plutot de nature non violente, ou au moins sans violence, et soppose
aux bombes plutdt quielle ne les défend. Elle est en fait revenue a sa signification
premiere, bien qu’elle ait tendance actuellement 4 prendre différentes formes
— sit-in, greves sur le tas, occupations, chahuts organisés et manifestations sau-
vages. La propagande par le fait n'est pas nécessairement illégale, mais elle I'est
souvent. La désobéissance civile est un type particulier de propagande par le fait
qui implique linfraction ouverte et délibérée aux lois pour attirer I'attention.
Beaucoup d’anarchistes ne 'aiment guere, parce que c’est une provocation dé-
libérée a la répression, ce qui est contraire au principe anarchiste d’éviter tout
contact volontaire avec les autorités; mais a certains moments les anarchistes
ont trouvé que la désobéissance civile était une forme utile de propagande.

Lagitation, surtout quand elle réussit, et la propagande par le fait, surtout
quand elle est illégale, vont beaucoup plus loin que la simple propagande.
Lagitation incite a I'action, et la propagande par le fait implique I'action;
Cest la que les anarchistes entrent dans le domaine de I'action, et que 'anar-
chisme devient une chose sérieuse.

Paction

Le passage de la théorie anarchiste & son application pratique exige un chan-
gement de I'organisation. Le groupe typique de discussion ou de propagande,
qui est facilement ouvert a la participation extérieure et a 'observation par les
autorités, et qui est fondé sur la libre action de chacun, devient plus exclusif
et plus formel. Cest un moment dangereux, puisqu’'une attitude trop rigide
conduit a étre autoritaire et sectaire, tandis qu'une attitude trop lache conduit
a étre confus et irresponsable. Clest encore plus dangereux du fait que, des
que l'anarchisme devient une chose sérieuse, les anarchistes deviennent une
sérieuse menace pour les autorités, et la vraie persécution commence.

La forme habituelle d’action anarchiste est I'agitation, en particulier en par-
ticipant & une campagne. Celle-ci peut étre réformiste, lutter pour quelque
chose qui ne changera pas tout le systeme, ou révolutionnaire, pour un
changement du syst¢me lui-méme; elle peut étre légale ou illégale, ou les
deux 2 la fois, violente, non violente, ou simplement sans violence. Elle
peut avoir une chance de réussir ou aucune dés le départ. Les anarchistes
peuvent étre des acteurs importants ou méme les acteurs principaux de cette
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campagne, ou ils peuvent simplement étre un des nombreux groupes qui
y participent. On pense tout de suite & une grande variété de possibilités
d’action, et depuis un siécle les anarchistes les ont toutes essayées. La forme
d’action qui a été la plus heureuse et la plus typique est I'action directe.

Lidée de I'action directe est elle aussi souvent mal comprise, tant par les
anarchistes que par leurs adversaires. Lorsque cette expression fut utilisée
pour la premiére fois (dans les années 1890), elle ne signifiait pas autre
chose que le contraire de l'action «politique» — cest-a-dire parlemen-
taire;; et dans le contexte du mouvement ouvrier, cela signifiait action «in-
dustrielle», en particulier gréves, boycottage et sabotage, que 'on voyait
comme des préparations et des répétitions de la révolution. Lessentiel était
que laction ne soit pas effectuée indirectement par des représentants mais
directement par ceux qui sont le plus étroitement englobés dans une situa-
tion, qu'elle porte directement sur cette situation, et qu'elle soit destinée a
aboutir a un certain succes plutdt qu’a une simple publicité.

Cela pourrait sembler assez clair, mais on a souvent confondu 'action di-
recte avec la propagande par le fait et surtout avec la désobéissance civile.
En réalité, la technique de I'action directe a été développée dans le mouve-
ment syndicaliste francais en réaction contre les techniques extrémistes de la
propagande par le fait; plutot que de se laisser entrainer a des mouvements
spectaculaires mais inefficaces, les syndicats avanceérent dans le travail terne
mais efficace, du moins en théorie. Mais & mesure que le mouvement syn-
dicaliste croissait et entrait en conflit avec le syst¢me en France, en Espagne,
en Italie, aux Etats-Unis et en Russie, I'action directe se mit prendre la
méme fonction que les actes de propagande par le fait. Puis, lorsque Gandhi
donna le nom d’action directe 4 ce qui était en fait une forme non violente
de désobéissance civile, les trois phases se confondirent et finirent par signi-
fier presque la méme chose — toute forme d’activité politique qui soppose a
la loi ou du moins se place en dehors des régles constitutionnelles.

Toutefois, pour la plupart des anarchistes, I'action directe garde son sens
originel, quoiqu’a coté des formes traditionnelles elle en adopte de nou-
velles — occupation de bases militaires, d’universités, de maisons inhabi-
tées, d’usines, par exemple. Ce qui la rend particuli¢rement attrayante,
cest quelle est adéquate aux principes libertaires autant qu'a elle-méme.
La plupart des formes d’action politique par des groupes d’opposition ont
pour but de prendre le pouvoir: quelques groupes utilisent les techniques
de I'action directe, mais dés qu’ils prennent le pouvoir ils les abandonnent
et de plus interdisent a d’autres groupes de les utiliser. Les anarchistes sont
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partisans de I'action a tous moments; ils y voient I'action naturelle, 'action
qui se renforce elle-méme et augmente & mesure qu'on 'utilise, I'action qui
peut étre employée pour créer et faire vivre une société libre.

Mais il y a des anarchistes qui ne croient pas en la possibilité de créer une
société libre, et par conséquent leurs actions different de celles ci-dessus.
Une des tendances pessimistes les plus fortes dans 'anarchisme est le ni-
hilisme. Ce mot fut créé par Tourgueniev (dans son roman Péres et fils)
pour décrire l'attitude sceptique et méprisante des jeunes populistes russes
au X1x° siecle, mais il se mit a signifier le point de vue qui dénie toute va-
leur non seulement 4 'Etat ou la morale dominante, mais i la société et &
I'humanité méme; pour le nihiliste rigoureux, rien n'est sacré, pas méme
lui — ainsi il fait un pas de plus que I'égoiste le plus convaincu.

Une forme extréme d’action inspirée par le nihilisme est le terrorisme pour
lui-méme plutdt que par revanche ou par propagande. Les anarchistes
nont pas le monopole de la terreur, mais elle a souvent été trés prisée
dans quelques sections du mouvement. Apres I'expérience frustrante que
représente le préche d’une théorie minoritaire dans une société hostile ou
souvent indifférente, il est tentant d’attaquer physiquement cette société.
Cela ne peut pas changer grand-chose a l'hostilité, mais cela empéchera sii-
rement l'indifférence; qu’ils me haissent pourvu qu’ils me craignent, voila
la ligne de pensée terroriste. Mais si I'assassinat raisonné a été improductif,
la terreur au hasard a été contre-productive, et ce n'est pas trop dire que
rien n’a causé plus de tort a 'anarchisme que le courant de violence psy-
chopathe qui I'a toujours traversé et le traverse encore.

Une forme atténuée d’action inspirée par le nihilisme est la boheme, qui est
un phénomene constant méme si son nom semble changer a chacun de ses
avatars. Elle aussi a été prisée dans quelques sections du mouvement anar-
chiste, et bien stir aussi en dehors. Au lieu d’attaquer la société, le boheme
sen échappe — quoique, tout en vivant sans se conformer aux valeurs de
cette société, il vive en général par elle et en elle. On a dit beaucoup de
bétises a ce sujet. Les bohémes peuvent étre des parasites, mais c'est vrai de
bien d’autres gens. D’autre part, ils ne font de mal a personne, sauf a eux-
mémes, ce qui n'est pas vrai de pas mal de monde. Ce qu'on peut dire de
mieux 2 leur sujet, Cest qu’ils peuvent faire du bien en s'amusant et en met-
tant en question les idées recues d’une maniere ostentatoire mais innocente.
Ce quon peut dire de pire, c'est qu’ils ne peuvent pas réellement changer
la société et risquent de perdre leur énergie en essayant de le faire; or, pour
beaucoup d’anarchistes, cest 1a le probleme central de 'anarchisme.
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Une manicére plus adéquate et constructive de s'évader de la société, c’est
de la quitter et d’organiser une nouvelle communauté autarcique. A cer-
tains moments, cela a été un phénomene tres répandu, parmi des enthou-
siastes religieux au Moyen—Age, par exemple, et parmi différents groupes
plus récemment, en particulier en Amérique du Nord et en Palestine. Les
anarchistes ont été touchés par cette tendance autrefois, mais plus guére
aujourd’hui; comme les autres groupes de gauche, ils préférent organiser
leur propre communauté informelle, basée sur un noyau de gens vivant
et travaillant ensemble & l'intérieur de la société, plutdt que d’en sortir.
On peut y voir le noyau d’une nouvelle forme de société grandissant a
lintérieur des vieilles formes, ou bien une forme viable de refuge contre les
exigences de l'autorité, acceptable pour le commun des mortels.

Il y a une autre forme d’action basée sur une vue pessimiste de I'avenir
de l'anarchisme, C’est la protestation permanente. Selon ce point de vue,
il n’y aucun espoir de changer la société, de détruire le systeme étatique,
ni de mettre 'anarchisme en pratique. Limportant n'est pas I'avenir, 'ad-
hésion stricte a2 un idéal fixé et I'élaboration soignée d’une belle utopie,
mais le présent, la reconnaissance tardive d’'une amere réalité et la résis-
tance constante A une situation affreuse. La protestation permanente est
la théorie de beaucoup d’anciens anarchistes qui n’ont pas renoncé a ce
qu’ils croyaient mais n'ont plus d’espoir de réussir; cest aussi la pratique
de beaucoup d’anarchistes actifs qui gardent intact ce a quoi ils croient
et continuent comme s’ils espéraient toujours réussir, mais qui savent
consciemment ou inconsciemment qu’ils ne verront jamais le succes. Ce
que les anarchistes ont fait au siécle dernier peut étre décrit comme une
protestation permanente, quand on regarde en arriére ; mais c’est tout aussi
dogmatique de dire que rien ne va jamais changer que de dire que tout
doit inévitablement changer, et personne ne peut savoir si la protestation
deviendra efficace et si le présent va soudain nous devancer. La distinction
réelle tient a ce que la protestation permanente est considérée comme ac-
tion d’arriere-garde dans un cas sans espoir, tandis que la plus grande partie
de l'activité anarchiste est vécue comme une action d’avant-garde, ou au
moins d’éclaireur, dans un combat que nous pouvons ne pas gagner et qui
peut ne jamais finir, mais qui vaut toujours la peine d’étre mené.

Les meilleures tactiques dans ce combat sont celles qui sont conformes a
la stratégie générale de la guerre pour la liberté et 'égalité, depuis les es-
gie g g p & P
carmouches de guérilla dans la vie privée jusqu’aux batailles rangées dans
les plus grandes luttes sociales. Les anarchistes sont presque toujours une
petite minorité, ils ont donc rarement le choix du champ de bataille, mais
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ils doivent combattre partout ot il y a de 'action. En général, les occasions
les plus réussies ont été celles o1 'agitation des anarchistes a conduit a leur
participation a de plus larges mouvements de gauche — en particulier dans
le mouvement ouvrier, mais aussi dans des mouvements antimilitaristes
ou méme pacifistes dans des pays se préparant a des guerres ou y partici-
pant, dans des mouvements anticléricaux ou humanistes en pays religieux,
des mouvements pour la libération nationale ou coloniale, pour I'égalité
raciale ou sexuelle, pour la réforme légale ou pénale, ou pour les libertés
civiles en général.

Une telle participation implique inévitablement une alliance avec des
groupes non anarchistes et certains compromis, et ceux qui s’engagent pro-
fondément dans de telles actions courent toujours le risque d’abandonner
méme I'anarchisme. D’autre part, refuser de courir ce risque signifie en gé-
néral stérilité et sectarisme, et il semble que I'influence du mouvement anar-
chiste a toujours été proportionnelle a son engagement. La contribution
particuliere des anarchistes dans de telles occasions a deux aspects — insister
sur le but d’une société libertaire, et insister pour que des méthodes liber-
taires soient utilisées pour y parvenir. Clest en fait une seule contribution,
car ce que nous pouvons suggérer de plus important n’est pas seulement
que la fin ne justifie pas les moyens, mais aussi que les moyens déterminent
la fin — les moyens sont des fins, dans la plupart des cas. Nous pouvons étre
stirs de nos propres actions, mais pas de leurs conséquences.

Les anarchistes trouvent une bonne occasion de donner i la société un
élan vers 'anarchisme: C’est la participation active sur de telles bases a des
mouvements non sectaires comme le Mouvement du 22 mars en France, le
S.D.S. en Allemagne, les Provos en Hollande, le Comité des 100 en Angle-
terre, les Zengakuren au Japon, et les différents groupes pour les droits ci-
viques, la résistance a la guerre et pour le pouvoir étudiant aux Etats-Unis.
Autrefois, la meilleure occasion pour un mouvement réel vers 'anarchisme
était bien sr dans des épisodes de syndicalisme militant en France, en
Espagne, en Italie, aux Etats-Unis et en Russie, et par-dessus tout dans les
révolutions russe et espagnole; aujourd’hui, elle ne réside plus tellement
dans les révolutions violentes et autoritaires d’Asie, d’Afrique et d’Amé-
rique latine, mais plutot dans des soulevements insurrectionnels comme
ceux de Hongrie en 1956 et de France en 1968.
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Sans que ce soit absolu,

les anarchistes sont en
général moins ennuyés

que les autres gens par

des problémes tels que la
fidélité de leur conjoint,
Pobéissance de leurs enfants,
le conformisme de leurs
voisins ou la ponctualité de
leurs collegues. Les employés
et les citoyens anarchistes
aiment moins faire ce quon
leur dit, et les enseignants

et les parents aiment moins
obliger les autres a faire

ce qu’ils leurs disent.
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