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Illustrations : 
L’illustration de couverture et les illustrations non légendées de ce bulletin sont 
l’œuvre de J. The Antiproduct, street-artist nantais dont le CIRA a reçu une partie 
des archives. Ces documents constituent désormais le fonds cira_a_064_jta, dont la 
description a été mise en ligne en 2023. On trouvera les photographies de nombreuses 
autres œuvres du même artiste sur son site internet : https://antiproduct.fr/
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Si l’on pardonne son côté énumératif 
et parfois répétitif d’un an à l’autre, 
ce rapport d’activité est l’occasion de 
constater à quel point l’année écou-
lée a été plus riche que ce que ne 
laisse comme souvenir immédiat la 
succession de routine et d’imprévus, 
de course pour parer au plus urgent 
tout en pensant au long terme.

En 2023, l’équipe du CIRA a 
catalogué près de 500 documents, 
livres, brochures, affiches, audiovi-
suels, dont environ un dixième de 
documents électroniques. Certaines 
langues non-latines sont encore en 
attente. De nombreux documents 
ont été ramenés de salons du livre, 
d’autres apportés sur place ou en-
voyés par les éditeur·trices ou au-
teurs·trices, ou encore arrivés sous 
forme de legs (lot Alejandro Sancho, 
ancien collaborateur du CIRA à 
l’époque genevoise 1). Un chaleureux 
merci à toutes et à tous !

Du côté des archives, des fonds 
assez nombreux mais modestes 
en volume ont été décrits : André 
Prudhommeaux, René Laplanche, 
Antonio Moralez Guzman, Car-
lo Frigerio (compléments), papiers 

1 https://maitron.fr/spip.php?article 
231590, http://www.anarca-bolo.ch/
cbach/biografie.php?id=2798 et Bulletin 
du CIRA 79.

AIT Association internationale des 
travailleurs, Fernando Gomez Pe-
laez ; d’autres sont encore en phase 
d’inventaire. Des démarches sont 
aussi en cours pour l’acquisition de 
nouveaux fonds, dont certains bien 
plus volumineux, accentuant encore 
la pression sur le chronique manque 
de place.

Des contacts ont été pris avec le 
Centro studi libertari de Milan pour 
s’échanger des copies de correspon-
dances de fonds pour lesquels nous 
avons respectivement la correspon-
dance émettrice ou réceptrice (fonds 
Louis Mercier ou Pio Turroni).

Nous avons accueilli, entre autres, 
des visites de Suisse allemande, Tes-
sin, Grèce, Italie, France, Suède, Bel-
gique, Pays-Bas, Espagne, Ukraine, 
Grande-Bretagne, Pologne, Tunisie, 
Australie, Canada, Islande. Parfois 
en résidence pour des recherches 
approfondies, parfois en « touristes », 
notamment avant et après les Ren-
contres internationales anti-autori-
taires (RIA) qui ont eu lieu en été à 
St-Imier. Les personnes qui viennent 
au CIRA sont souvent porteuses 
d’intéressants projets locaux ou in-
ternationaux, personnels ou collectifs, 
artistiques ou politiques, académiques 
ou militants, dont nous avons parfois 
des nouvelles par la suite, parfois pas.

Rapport d’aivité 2023
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Nous avons organisé plusieurs 
visites guidées pour des classes (ly-
cées, universités et hautes écoles de 
la région), parfois en chansons, ou 
encore reçu un groupe en marge d’un 
colloque sur les archives écologistes 
qui s’est tenu à l’école polytech-
nique de Lausanne. Des membres 
de l’équipe ont été interviewé·es 
pour divers podcasts (histoire du 
CIRA sur LooseAntenna, radio as-
sociative locale ; les Russes en Suisse 
sur Chahut Média : les Kropotkine, 
Pierre mais aussi Sophie). Marianne 
a également été invitée à parler de 
Marc Vuilleumier et du CIRA à 
l’université de Lausanne dans un sé-
minaire de master d’histoire 2.

Le nombre de cotisant·es dépasse 
désormais les 200, reflétant nos ef-
forts pour être plus rigoureuses·eux 
dans les rappels 3. Le montant de 
la cotisation reste inchangé depuis 
1989, malgré la hausse constante du 
prix des fournitures, de la poste, du 

2 Suite au décès de Marc Vuilleumier 
(Bulletin du CIRA n° 78, 2022), les 
archives de ce pionnier de l’histoire 
sociale et ouvrière ont été déposées au 
Collège du travail à Genève, dans un 
effort conjoint avec l’Association pour 
l’histoire du mouvement ouvrier, les 
Archives contestataires, le CIRA et les 
Éditions d’en bas. Elles sont désormais 
inventoriées (https://inventaires.
collegedutravail.ch/index.php/fonds-
marc-vuilleumier).

3 190 en 2019 ; 173  en 2020 ; 223 en 2021 ; 
248 en 2022 ; 230 en 2023.

chauffage, etc. Un merci particulier 
aux personnes qui nous octroient 
généreusement des dons plus im-
portants ou des versements réguliers.

Au quotidien, les permanences, 
l’accueil et le prêt restent incontour-
nables, mais le plus gros de notre 
temps est occupé par la messagerie 
et les services à distance (questions 
de référence, demandes de reproduc-
tions, etc.). Ces dernières prennent 
le plus souvent la forme de copies 
de consultation pour des recherches 
(presse ou fonds d’archives), plus ra-
rement de mises à disposition pour 
des publications ou des expositions. 
Une reproduction d’une affiche 
« La capote pas la calotte » a ainsi 
été fournie pour une exposition sur 
le HIV au musée d’art moderne de 
Strasbourg.

Les demandes ont porté sur des 
personnes (Nestor Makhno, Fredy 
Perlman, Mollie Steimer, Daniel 
Guérin, Salvador Seguí, Michele 
Olivari, Benito Milla, Vicente Ga-
lindo, Abel Paz, Francisco Ferrer, 
Geo Schmickrath, Éric Hébert, …), 
des intérêts généalogiques (surtout 
des aïeux ayant pris part à la guerre 
civile espagnole), des conseils de re-
cherche, des thématiques diverses et 
variées : féminisme et anarchisme, 
communautés rurales anarchistes en 
France et en Allemagne dans les an-
nées 1970, Genève rouge (1933-1936), 
Chili de Pinochet, théâtre documen-
taire, presse anarchiste en France à la 
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fin du xixe siècle, exilé·es espagnols 
à Casablanca, autodétermination des 
personnes handicapées, luttes contre 
la guerre du Vietnam à Genève, 
néo-malthusianisme et écologie après 
1945, le repos à « l’ère de la perfor-
mance », une médaille de l’AIT que 
Paul Robin a fait frapper à Genève 
en 1870, le chausson fourré « paindy » 
servi à l’Espace noir de St-Imier 4, et 
de façon récurrente sur l’histoire du 
CIRA lui-même. Nous avons égale-
ment été sollicité·es pour des conseils 
archivistiques, techniques ou organi-
sationnels par d’autres structures, y 
compris institutionnelles, notre ré-
putation dépassant parfois l’aide que 
nous pouvons réellement apporter.

Nous avons participé à des sa-
lons du livre à Genève (Dispersées), 
Strasbourg (La Chèvre), Ljubljana 
(Balkan Anarchist Bookfair), St-
Imier (Rencontres internationales 
antiautoritaires, merci à toutes les 
personnes qui nous ont relayé·es du-
rant ces cinq jours !) et Zagreb (voir 
l'article en page 31), mais avons dû 
décliner les invitations à ceux de Clu-
ny, Amsterdam, Varsovie, Montréal, 
Buenos Aires et Taipei. Nous avons 
tenu des stands au Récital de la Mis-
toufle au théâtre du 2.21 à Lausanne 

4 Clin d’oeil à l’ancien communard 
Jean-Louis Pindy (1840-1917) réfugié 
en Suisse, membre de la Fédération 
jurassienne et de l’Internationale anti-
autoritaire (https://maitron.fr/spip.
php?article153950).

et à la BAZ (Sainte-Croix), et mon-
té une exposition « Terre et liberté » 
pour présenter nos collections sous 
l’angle des luttes paysannes lors du 
Festival des Dissidentes à La Sarraz 
(voir l'article en page 30).  

Nous avons verni dans nos lo-
caux l’ouvrage posthume Avatars de 
l’anarchisme 5 de Michel Froidevaux 
et présenté ses archives déposées au 
CIRA, notamment sur l’antimilita-
risme ; accueilli une des autrices de 
Un peu de bon sens, que diable ! Notes 
sur l’enfermement sensoriel (Niet 
éditions) ; reçu la présentation lau-
sannoise de Terre et liberté, la quête 
d’autonomie contre le fantasme de la 
délivrance (La Lenteur) par son au-
teur Aurélien Berlan ; organisé pour 
la première fois deux arpentages 
(lectures collectives), portant sur 
les ouvrages La conquête du pain de 
Kropotkine et D’espoir et de raison 
de Voltairine de Cleyre. Une seule 
soirée du Groupe de lecture « clas-
sique »  (voir l'article en page 27) a eu 
lieu, sur le thème «Les anarchistes et 
la médecine ». L’assemblée générale 
annuelle s'est tenue le 25 juin, suivie 
d’un concert au jardin de Maxime 
Sacchetto et d’un dj-set tiré de la 
collection musicale numérisée du 
CIRA.

5 Michel Froidevaux, Les avatars de 
l’anarchisme : la révolution et la guerre 
civile en Catalogne (1936-1939) vues au 
travers de la presse anarchiste (Atelier de 
création libertaire)
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À l’extérieur, nous avons co-or-
ganisé un week-end « De la prison à 
la révolte » avec le ciné-club Contre-
feux au cinéma Obló à Lausanne, 
et accueilli Irene à l’espace autogéré 
local pour présenter son livre Hila-
ria, récits intime pour un féminisme 
révolutionnaire (Divergences). Nous 
avons été invité·es par le Cinéclub 
militant d’Yverdon dans le prolon-
gement de notre soirée-discussion 
« Les anarchistes face à la guerre » 
l’année précédente sur la guerre en 
Ukraine, et à Arbaz en Valais pour 
débattre après la projection du film 
Unrueh (voir le Bulletin précédent). 
Marianne Enckell a présenté sa 
toute fraîchement éditée Petite his-
toire de l’anarchisme (co-édition 
CIRA et Nada) à Genève, Paris, 
Lausanne, et a été remplacée au pied 
levé par un membre de l’équipe à 
Neuchâtel.

Nous avons en outre continué 
à réorganiser des collections pour 
optimiser la place dans nos locaux 
sous la supervision d’un groupe de 
travail ad hoc, récupéré de nouvelles 
étagères (des bibliothèques sur me-
sure resteraient à faire, avis aux ama-
trices·eurs), étudié des pistes d’ex-
ternalisation (location d’espaces de 
stockage dans des bibliothèques de 
la région, solution repoussée aus-
si longtemps que nous arrivons à 
nous arranger autrement), aménagé 
une pièce semi-provisoire baptisée 
« CIRA-Sud » dans l’appartement 

attenant de Marianne pour stocker 
les fonds d’archives, du matériel et 
comme zone tampon pour certains 
arrivages. Aucune ouverture n’exis-
tant actuellement de la part des ser-
vices de la Ville pour les différents 
scénarios d’agrandissement soumis 
suite au concours d’anarchitecture 
(2020-2021), nous concentrons pour 
l’instant nos efforts sur un projet 
d’aménagement d’un grenier atte-
nant, dont le périmètre et le finance-
ment doivent encore être consolidés 
dans le cadre de la co-propriété dont 
le CIRA fait partie.

L’année écoulée, nous avons 
réassorti notre stock de matériel de 
conditionnement (merci aux Ar-
chives contestataires pour nous en 
avoir offert une partie), réimprimé 
en sérigraphie des sacs et des t-shirts 
avec les logos du CIRA (merci à 
l’Atelier obscur à Renens !), imprimé 
plus de Bulletin que d’habitude en 
prévision des RIA, participé à l’achat 
d’une broyeuse pour ne plus porter 
la biomasse du jardin à la déchet-
terie, changé le toit du four à pizza 
qui menaçait de s’effondrer, installé 
des vannes thermo-statiques à la bi-
bliothèque (encore merci aux deux 
généreux monteurs !). Et, last but not 
least, le CIRA est désormais orné 
d’une magnifique enseigne en fer 
forgé, réalisée par le camarade Elis 
de Mestre, qui a toute une histoire 
derrière elle, puisqu’elle fut promise 
il y a une trentaine d’années !
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Du point de vue technique, les lo-
giciels de bibliothèque (pmb) et d’ar-
chives (AtoM) ont été mis à jour, la 
capacité de nos serveurs distants aug-
mentée, le wiki pour nos procédures 
internes migré vers un nouvel outil, 
le format de nos affiches numérisées 
converti en masse dans un format 
plus pérenne (.psd vers .tiff ). Nous 
avons assisté à la journée décennale 
LibreABC sur les logiciels libres en 
bibliothèques et archives à Genève, 
suivi des présentations sur la nouvelle 
norme archivistique en cours d’élabo-
ration (Records in context) par l’As-
sociation vaudoise des archivistes ou 
des prestataires de la région, sans pour 
l’instant mesurer à quel point la géné-
ralisation de cette norme modifiera(it) 

concrètement les pratiques actuelles. 
Nous avons également poursuivi nos 
réflexions pour améliorer le stockage 
de nos documents numériques et leur 
mise à disposition sur place, chantier 
encore largement inabouti. Des col-
laborations internationales se sont 
poursuivies pour la numérisation de 
collections de périodiques, avec par-
fois trop peu de disponibilité de notre 
part pour une planification et un suivi 
rigoureux, et toujours des difficultés 
opérationnelles et méthodologiques 
si les collections sont incomplètes 
ou conservées de façon parcellaire 
dans différentes institutions. Une 
partie de ces collections numérisées 
sont consultables sur le site https://
archivesautonomies.org.
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En 2023, nous avons apporté un 
soutien financier au traitement des 
archives de la Comunidad del Sur 
(Montevideo, Uruguay, qui nous 
informe régulièrement de l’avancée 
des travaux), à l’Athénée libertaire 
de Lisbonne (réunion de trois col-
lectifs appartenant à l’histoire de 
l’anarchisme portugais : le Centro 
de Cultura Libertária, la biblio-
thèque BOESG et le journal A 
Batalha), au Gondolkodó Auto-
nomous Bookshop (Budapest), à 
Boris, ancien stagiaire gravement 
handicapé suite à un séjour en pri-
son (France), ainsi qu’à la Drucki de 
la Reithalle à Berne, où est imprimé 
le Bulletin du CIRA depuis quelques 
années. Ces soutiens ont en partie 
été rendus possibles par la liquida-
tion de l’Association Bertoni, dont 
le CIRA a été un des bénéficiaires 
(voir l’article « Nos mécènes » en 
page 37).

L’équipe actuelle, entièrement 
bénévole, est composée d’une di-
zaine de personnes. Un noyau dur 
(ou mou ? 6) se répartit les jours 
de permanence, d’autres viennent 
selon leur disponibilité ou four-
nissent du travail à distance. Une 
réunion d’équipe mensuelle permet 
les échanges d’informations et les 
prises de décisions, tandis que des 
groupes de travail s’occupent de 

6 https://www.cira.ch/catalogue/index.
php?lvl=notice_display&id=305426

questions spécifiques (archives, ca-
talogage, informatique, activités pu-
bliques, etc.).

Cette année, Sam, Hector, Mat-
tia, Nelson, Pit, Victor, Maxime C. 
se sont succédé en tant que civilistes 
(alternative à l’armée, encore obliga-
toire en Suisse), apportant une aide 
non négligeable pour l’équipe. Entre 
mille autres choses, ils se sont occupés 
de tâches comme le traitement des 
documents sonores, la description de 
documents numériques, le catalogage 
en espagnol, serbo-croate ou russe, le 
traitement délocalisé d’un fonds à 
Genève, l’inventaire d’un fonds d’ar-
chives, des demandes de reproduc-
tion, etc. Nous avons aussi accueilli 
plusieurs stagiaires universitaires ou 
en formation de bibliothécaire (Palo-
ma, Malika, Tabata), ce qui a permis 
au passage de rééquilibrer quelque 
peu le côté exclusivement masculin 
du service civil. Un récollement des 
brochures a notamment été mené 
grâce à elles, des documents mal ran-
gés ou mal répertoriés retrouvés et les 
notices correspondantes mises à jour. 
Greta, Dominique, Mikael et Ade-
line nous ont aussi donné des coups 
de main à la bibliothèque ou à dis-
tance. Mayk s’occupe toujours de la 
comptabilité. Lorrain, Tilo et Dani 
ont donné un bon coup de patte pour 
le bûcheronnage au jardin.

Principalement occupé ces der-
nières années aux questions de pro-
priété, le Conseil cherche un nou-
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veau souffle et s’est vu confier la prise 
en charge d’un jour de permanence 
hebdomadaire, dans le but de sou-
lager l’équipe et d’avoir une meil-
leure connaissance du travail quo-
tidien. Nouvellement établi dans la 
région, Tho a rejoint l’équipe où ses 
connaissances techniques sont très 
attendues pour renforcer le « pôle » 
informatique. Marianne annonce 
quant à elle depuis des années vouloir 
lever le pied. Cette année, elle a ainsi 
remis son jour fixe de permanence, 
mais reste très présente sur de nom-
breux projets, pour les demandes 
pointues, le suivi en général et de 
fréquents dépannages. Ce passage 
de témoin en douceur est très appré-
cié et permet à l’équipe de s’adapter 
progressivement. Plusieurs séances 
extraordinaires consacrées « au fu-
tur » ont eu lieu dans ce contexte, 
mêlant organisation immédiate et 
réflexions à plus long terme (nous 
nous sommes par exemple amusé·es 
à « modéliser » nos principales tâches 
et d’en faire des cartes mentales, his-
toire de varier la façon de concevoir 
notre travail et peut-être en amélio-
rer certains aspects). L’équipe doit 

aussi actuellement composer avec 
deux nouvelles naissances, un dé-
ménagement à Genève et une plus 
grande charge professionnelle ou la 
reprises d’études pour certain·es.

En 2023, l’équipe a effectué une 
« course d’école » à Genève, où nous 
avons visité les Archives contes-
tataires, la bibliothèque féministe 
Filigrane et l’infokiosque du Si-
lure. Plus tard dans l’année, les ren-
contres « Archives mouvementées » 
ont été réactivées après plusieurs an-
nées de latence. Ont ainsi participé 
à une première réunion d’échange 
à Genève le Collège du travail, les 
Archives contestataires, la Molène, 
le Centre Griselidis Real, L’Estime, 
Filigrane et le CIRA. À ce titre, une 
partie d’entre nous a également vi-
sité la Contemporaine à Nanterre 
(merci Franck pour l’accueil). Et en 
automne, l’équipe élargie s’est mise 
au vert le temps d’un week-end mé-
morable à Fleurville (Bourgogne), 
merci Marianne et Danièle !

Bonne lecture de ce Bulletin du 
CIRA n° 80.

Pour l’équipe, chri
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If we squint at its somewhat repeti-
tive nature, and a certain proclivity 
to make item lists, this activity report 
provides us with a chance to realize 
that the past year was more eventful 
than we remember, in the stream of 
routine and unforeseen events, of rac-
ing to deal with urgent matters while 
also considering long-term goals…

In 2023, CIRA has cataloged nearly 
500 documents, books, brochures, post-
ers, and audiovisuals, around a tenth 
of which are digital documents. (Some 
items in non-latin languages are still 
pending.) Many of these documents 
were brought back from book fairs, oth-
ers were sent by publishers, authors, or 
donors – a batch from Alejandro Sancho 
(1926-2020), a former CIRA collabora-
tor during the “Geneva era”. A warm 
thank you to everyone!

Regarding the archive, we worked on 
numerous funds, albeit modest in volume. 
These include André Prudhommeaux, 
René Laplanche, Antonio Moralez 
Guzman, Carlo Frigerio (accruals), the 
IWA (International Workingmen's As-
sociation) papers, and Fernando Gomez 
Pelaez. Some of these funds are still in 
the process of being inventoried. We are 
in the process of acquiring new funds, 
some of which are much larger, and that 
is increasing the pressure on the already 
limited space available.

We also made contacts with the 
Centro Studi Libertari in Milan to 
exchange copies of correspondence from 
funds for which we respectively have 
the sending or receiving missives (e.g., 
Louis Mercier and Pio Turroni funds).

We have welcomed, among others, 
visitors from German Switzerland, 
Ticino, Greece, Italy, France, Swe-
den, Belgium, Netherlands, Spain, 
Ukraine, Great Britain, Poland, Tu-
nisia, Australia, Canada, and Iceland. 
Some of them come to CIRA for in-
depth research while others just visit 
as “tourists”.  Many of our guests came 
to visit us around the International 
Anti-Authoritarian Gathering held 
in St-Imier during the summer. These 
people often have interesting local or 
international projects, be it personal or 
collective, artistic or political, academic 
or activist. We sometimes hear about 
these projects later, while sometimes we 
don’t…

We have arranged multiple guided 
tours for high schools and universities 
from the region, sometimes even end-
ing in a singalong! Also, we received 
a group from a conference on environ-
mental archives held at the Federal In-
stitute of Technology EPFL. Members 
of our team were interviewed for var-
ious podcasts. For example: the history 
of the CIRA on LooseAntenna, a local 
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community radio, and Russians in 
Switzerland on Chahut Média, which 
covered the Kropotkins, Peter and also 
Sofia. Marianne was also invited to 
speak about Marc Vuilleumier and the 
CIRA at the University of Lausanne 
during a history master’s seminar.

We now have over 200 people pay-
ing membership fees, maybe thanks to 
our efforts to be more diligent with re-
minders 1? Despite the constant increase 
in the cost of supplies, postage, heating, 
etc., the amount of the contribution has 
remained the same since 1989. A special 
thank you to those who give us “gener-
ously” or make regular instalments.

Attendance shifts, reception, and 
loans need to be handled smoothly, from 
Tuesday to Friday. However, lately, a 
significant portion of our time has been 
spent on providing remote services. For 
example, responding to queries about 
references, or requests for duplication of 
documents. In most cases, these are con-
sultation copies requested by researchers 
(either press or archives). Sometimes 
they are intended for publication or ex-
hibitions.  A reproduction of the poster 
“La capote pas la calotte” (“condoms, 
not  calottes”) has been made available 
for an exhibition on HIV at the Musée 
d’Art Moderne in Strasbourg.

We have received many different 
kinds of requests from people seeking 
our help on various topics. Some of 

1 190 for 2019; 173 for 2020; 223 for 2021; 
248 for 2022; 230 for 2023.

these requests focused on individuals: 
Nestor Makhno, Fredy Perlman, Mol-
lie Steimer, Daniel Guérin, Salvador 
Seguí, Michele Olivari, Benito Milla, 
Vicente Galindo, Abel Paz, Francisco 
Ferrer, Geo Schmickrath, Éric Hébert, 
and others. Some requests were relat-
ed to genealogy, particularly for those 
with ancestors who participated in 
the Spanish Civil War. We have also 
received requests for research advice 
on a range of subjects including fem-
inism and anarchism, anarchist rural 
communities in France and Germany 
during the 1970s, “Red Geneva” (1933-
1936), Pinochet’s Chile, documentary 
theatre, anarchist press in France at the 
end of the 19th century, Spanish exiles 
in Casablanca, self-determination of 
disabled people, struggles against the 
Vietnam War in Geneva, neo-Mal-
thusianism and ecology after 1945, rest 
in “the era of performance”, an IWMA 
medal that Paul Robin had struck in 
Geneva in 1870, the “paindy” pastry 
served at the Espace noir in St-Imier 2, 
and often on the history of the CIRA it-
self. We have also been asked for archi-
val, technical, or organizational advice 
by other groups, including institutional 
ones. Sometimes our reputation exceeds 
the help we can actually provide.

2 A tribute to former communard Jean-
Louis Pindy (1840-1917), who sought 
refuge in Switzerland. He was a member 
of the Fédération Jurassienne and the 
anti-authoritarian International. (https://
maitron.fr/spip.php?article153950).
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We took part in several book fairs 
in different cities such as Geneva (Dis-
persées), Strasbourg (La Chèvre), Lju-
bljana (Balkan Anarchist Bookfair), 
St-Imier (International Anti-Author-
itarian Gathering) and Zagreb (see 
page 31). We would like to thank all the 
people who supported us during the five 
days in St-Imier! Unfortunately, we 
had to decline invitations to book fairs 
in Cluny, Amsterdam, Warsaw, Mon-
treal, Buenos Aires, and Taipei. Apart 
from book fairs, we also had stands at 
the Mistoufle recital at the Théâtre 2.21 
in Lausanne and the BAZ in Sainte-
Croix. We also set up an exhibition 
called “Terre et liberté” (Land and 
Freedom) to showcase our collections 
from the perspective of peasant strug-
gles at the Festival des Dissidentes in 
La Sarraz. More details can be found 
on page 30.

We hosted an event at our prem-
ises to showcase the posthumous work 
Avatars de l’anarchisme by Michel 
Froidevaux, and also displayed his ar-
chives which have been deposited at the 
CIRA. These archives contain valuable 
material on antimilitarism. We wel-
comed one of the authors of  Un peu de 
bon sens. que diable! Notes sur l’en-
fermement sensoriel (Niet editions). 
Additionally, we had the pleasure of 
hosting Aurélien Berlan, who present-
ed his book Terre et liberté, la quête 
d’autonomie contre le fantasme de la 
délivrance (La Lenteur). For the first 
time, we organized two «surveyings» 

(collective readings), one on Kropotkin’s 
The Conquest of Bread and the oth-
er on Voltairine de Cleyre’s Hope and 
Reason. We also held a “classic” reading 
group evening (see on page 27), focusing 
on the theme of “anarchists and health” 
Our annual general meeting took place 
on June 25th, followed by a concert by 
Maxime Sacchetto in the garden and a 
DJ set featuring music from the CIRA’s 
digitized collection.

During the past twelve months, 
we participated in various “external” 
events and activities. We co-organized 
a weekend event called “From Prison 
to Revolt” with the Contre-feux film 
club at the Obló cinema in Lausanne. 
We also invited Irene to present her 
book  Hilaria, récits intimes pour un 
féminisme révolutionnaire (Diver-
gences) at l ’Espace Autogéré in Laus-
anne. We were invited by the militant 
Cineclub of Yverdon to continue our 
discussion on “Anarchists Facing War” 
which we had started the previous year 
on the war in Ukraine. We also went 
to Arbaz en Valais to have a debate af-
ter the screening of the film “Unrueh” 
(see previous Bulletin). Furthermore, 
Marianne Enckell presented her freshly 
published book, Une petite histoire de 
l’anarchisme (co-edition CIRA and 
Nada), in Geneva, Paris, and Lau-
sanne, and a member of our team re-
placed her at short notice in Neuchâtel.

We have been reorganizing our col-
lections to free up space in our premises, 
under the supervision of a special work-
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ing group. We have acquired new shelves, 
although we still need to make custom 
bookcases (note for the amateur cabinet-
makers!). We also considered outsourcing 
options, such as renting storage space in 
libraries in the region, but we have post-
poned this solution for now. Addition-
ally, we have set up a semi-provisional 
room called CIRA-Sud in Marianne’s 
adjoining apartment to store archival 
funds and materials, and as a buffer 
zone for certain arrivals.

Despite submitting various ex-
pansion projects following the “anar-
chitecture” competition (2020-2021), 
the local authorities haven’t granted 
us permission at this time. Therefore, 
we are currently focusing on a devel-
opment project for an adjoining attic. 
However, the scope and financing of 
this project still need to be consolidated 
within the framework of the co-own-
ership of which the CIRA is part.

Last year, we restocked our packag-
ing materials – thanks to the Archives 
Contestataires for the equipment they 
gave us. We also reprinted bags and 
t-shirts with the CIRA logos – thanks 
to Atelier Obscur in Renens. We print-
ed more Bulletins than usual in antici-
pation of the St-Imier gathering, par-
ticipated in the purchase of a shredder 
to stop transporting biomass from the 
garden to the recycling centre, changed 
the roof of the pizza oven, which was 
at risk of collapsing, and installed ther-
mostatic valves in the library – thanks 
again to the two generous fitters! Fi-

nally, the CIRA entrance is now 
adorned with a magnificent wrought 
iron sign made by comrade Elis from 
Mestre (Italy). This is an object with 
an interesting history – suffice it to say, 
it was promised 30 years ago!

We have made some technical up-
dates to our library and archive soft-
ware (pmb and AtoM). Our remote 
servers have been increased in capaci-
ty, and we have migrated our internal 
procedures wiki to a new tool. Also, we 
have converted the format of our dig-
itized posters to a more durable for-
mat (.tiff ) from their previous format 
(.psd). We attended a conference on free 
software for libraries and archives (Li-
breABC) in Geneva and also learned 
about the new archival standard being 
developed (Records in Contexts–Con-
ceptual Model) by the Vaudoise Associa-
tion of Archivists. However, it’s uncer-
tain how this new standard will affect 
current practices. We are still working 
on improving the storage of digital doc-
uments and their availability on-site. 
We have continued our international 
collaborations for the digitization of 
periodical collections, but sometimes 
there are difficulties – operational, and 
methodological – especially if the collec-
tions are incomplete or stored at differ-
ent institutions. Some of the digitised 
collections can be accessed on the website 
https://archivesautonomies.org.

In 2023, we provided financial as-
sistance to support the processing of ar-
chives for various organizations around 
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the world. The Comunidad del Sur in 
Montevideo, Uruguay, which gives us 
regular updates on their progress. We 
also supported the Libertarian Athe-
naeum of Lisbon, which is a gathering 
of three collectives with historical links 
with Portuguese anarchism - the Cen-
tro de Cultura Libertária, the BOESG 
library, and the newspaper A Batalha. 
Additionally, we provided support to 
the Gondolkodó Autonomous Bookshop 
in Budapest, Boris, a former intern who 
was seriously disabled following a stay 
in prison in France, and the Reithalle 
Drucki (an alternative printing press 
in Bern), where the CIRA Bulletins 
have been printed for several years. 
This support was made possible by the 
liquidation of the Association Bertoni, 
of which the CIRA was one of the bene-
ficiaries. You can find more information 
about our patrons in the article titled 
“Nos mécènes” in this same Bulletin.

Our team currently comprises ap-
proximately ten volunteers. There is 
a dedicated group of individuals who 
share the daily workload, while others 
contribute as their schedules permit 
or provide remote assistance. We hold 
a monthly team meeting to exchange 
information and make decisions, and 
we have several working groups that 
handle specific tasks such as managing 
archives, cataloguing, IT, and public 
activities.

This year, Sam, Hector, Mattia, 
Nelson, Pit, Victor, and Maxime C. 
took turns serving in the Swiss Civil 

Service as an alternative to military 
service, which is still mandatory in 
Switzerland. They provided signifi-
cant help to the team by taking care of 
various tasks such as processing audio 
and digital documents, cataloguing in 
Spanish, Serbo-Croatian or Russian, 
outsourcing the processing of a collec-
tion in Geneva, inventorying an ar-
chive fund, fulfilling reproduction re-
quests, and more.

The team also welcomed several 
university interns and training librar-
ians: Paloma, Malika, and Tabata, 
who helped rebalance the predomi-
nantly male Civil Service crew. They 
revised the brochures’ collection and 
updated notices for misplaced or poorly 
listed documents. Additionally, Gre-
ta, Dominique, Mikael (Japanese), 
and Adeline assisted the library either 
in-person or remotely. Mayk has taken 
care of accounting, while Lorrain, Tilo, 
and Dani helped with the gardening.

The Council has been primari-
ly focused on property issues in recent 
years, but is now seeking to revitalize 
itself and has been asked to spend a 
day each week onsite to better under-
stand the day-to-day work and relieve 
the team. Tho, who recently moved to 
the region, has joined the team and 
his technical knowledge is expected to 
strengthen the IT “cluster”. Marianne 
has been announcing for years that she 
wants to slow down, but this year she 
has postponed her fixed day of duty and 
remains very present on numerous pro-
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jects, specific requests, general monitor-
ing and frequent troubleshooting. This 
smooth transition is much appreciated 
and allows the team to adapt gradu-
ally. Several extraordinary meetings 
on “the future” have taken place in this 
context, mixing immediate organiza-
tion and longer-term reflections. For 
example, the team had fun “modelling”  
their main tasks and creating men-
tal maps to improve certain aspects of 
their work. The team is also currently 
dealing with two new births, a move 
to Geneva, and a greater professional 
load or resumption of studies for some.

In 2023, our team went on a trip 
to Geneva where we visited three 
places: the Archives Contestataires, 
the Filigrane feminist library and the 

Silure Infoshop. Later that year, meet-
ings for the “Archives Mouvementées” 
were reactivated after being inactive 
for several years. The Collège du Tra-
vail, Archives Contestataires, Molène, 
the Griselidis Real Center, L’Estime, 
Filigrane, and CIRA participated in 
a meeting in Geneva. Some of us also 
visited La Contemporaine in Nan-
terre (special thanks to Franck for the 
welcome). In the autumn, the extend-
ed team went on a fun weekend in 
Fleurville (Burgundy)! Thank you to 
Marianne and Danièle for making it 
a memorable experience.

We hope you enjoy reading Bulletin 
No. 80.

For the team, chri.

Un salut personnalisé reçu du « convoi de l’eau » contre les méga-bassines de Sainte-Soline (août 2023).
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(R)Évolution de l’organisation du travail au CIRA : 
d’un esprit familial à un fonionnement colleif

Lorsqu’on m’a suggéré en 2020 de rédiger une contribution pour une bro-
chure qui aurait dû paraître pour les 30 ans du CIRA à Beaumont, j’ai 
d’abord séché en me demandant ce que je pourrais apporter d’intéressant. 
On m’avait initialement suggéré une réflexion sur l’intégration de civilistes 
au CIRA, mais cela me semblait trop limitatif. La forme même me ques-
tionnait. Souvent, les historiques sont trop lisses avec leur sélection chrono-
logique et les « souvenirs » manquent de profondeur en mettant à l’honneur 
des anecdotes, si sympathiques soient-elles. En cherchant de l’inspiration 
dans les rapports d’activité, on obtient un beau panorama des réalisations 
au fil des ans, mais cette énumération ne rend pas toujours compte des 
problématiques transversales et des réflexions sous-jacentes. C’est à cela 
que souhaite s’atteler ce texte, sous l’angle du fonctionnement, de l’équipe 
et de l’organisation du travail, en mettant l’accent sur la période après 1990, 
date de l’inauguration des locaux actuels et aussi de ma première visite à la 
bibliothèque du CIRA.

L’œuvre d’une vie
En 2017, le CIRA a soufflé ses soixante bougies, ce qui n’est pas rien pour 
un organisme qui repose en très grande partie sur le volontariat. Pendant 
des décennies, le gros du travail a été assumé par le duo familial composé 
par Marie-Christine Mikhaïlo et sa fille Marianne Enckell, qui ont pris 
sur leurs épaules la vocation initiale des fondateurs de recueillir, conserver 
et mettre à disposition le patrimoine historique du mouvement anarchiste 
dans sa diversité, tout en restant indépendantes des organisations ou des 
tendances spécifiques et en s’efforçant de veiller à la sécurité et l’accroisse-
ment des collections. Au fil des ans, d’innombrables personnes ont contribué 
par des dons, en construisant des étagères, en aidant au catalogage dans des 
langues peu courantes sous nos latitudes, en reliant des volumes, plus tard 
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en passant des heures à informatiser le catalogue ou à enrichir les notices, 
sans parler du chantier participatif pour construire les locaux qui accueillent 
le CIRA depuis 1990. Mais en dépit de ces aides précieuses, c’est grâce à 
la persévérance, à la vision d’ensemble et à l’engagement au long cours de 
Marie-Christine et de Marianne que se sont construites la continuité et la 
cohérence de la bibliothèque, ainsi que sa reconnaissance au sein du mouve-
ment anarchiste et au-delà.

La question de la relève dans un contexte toujours plus technique
Comme dans toute structure associative qui dure plus d’une génération, la 
question existentielle de la relève a souvent été abordée durant l’époque lau-
sannoise à laquelle je me réfère, mais de façon probablement trop abstraite 
pour produire les effets escomptés. Il ne suffit pas de décréter qu’il faut ren-
forcer l’équipe pour que cela soit suivi d’effet. Autre piste imaginée, nous 
avons un temps caressé le rêve de pouvoir un jour engager un·e bibliothécaire 
(j’ignorais alors que tel avait déjà été le cas durant plusieurs années lors de 
l’époque genevoise). L’espoir que les organisations anarchistes pourraient fi-
nancer la bibliothèque s’étant révélé illusoire et ne voulant pas sacrifier l’auto-
nomie du CIRA en empruntant la pente glissante des demandes de subven-
tions, un tel engagement est resté suspendu à l’hypothèse hasardeuse qu’une 
grosse somme tombe du ciel.

Entre temps, il fallait poursuivre le travail courant et être à la hauteur 
d’une certaine professionnalisation des méthodes de travail qui s’était pro-
gressivement mise en place. Mais aussi s’atteler aux nouvelles tâches induites 
par l’informatisation du monde, qui, pour le meilleur comme pour le pire, n’a 
pas épargné les bibliothèques, que ce soit en termes d’outils de travail, de type 
de documentation à récolter ou d’attentes des différents publics. Avec les 
forces limitées à disposition, cela n’a pas aidé à prendre du recul et question-
ner les bonnes ou moins bonnes habitudes qui tendent à se mettre en place 
dès qu’une structure trouve un rythme de croisière. Certains aspects ont été 
traités de façon tout à fait honorable, d’autres négligés par manque de temps, 
d’intérêt ou de connaissances. Pour les questions les plus techniques, nous 
avons eu la chance de pouvoir compter au besoin sur les conseils de personnes 
formées à la bibliothéconomie, à l’archivistique, aux diverses déclinaisons de 
l’informatique, à la photographie, à la restauration, etc. J’ai moi-même effec-
tué il y a une bonne quinzaine d’années une reconversion de bibliothécaire 
sans très bien savoir où cela allait me conduire professionnellement, mais 
avec l’idée que ça pourrait toujours servir au CIRA.
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En parallèle, un rapprochement s’est opéré dans le courant des années 
1990 avec le milieu alternatif local, ce qui a contribué à élargir l’équipe et à re-
nouveler le cercle de gens gravitant autour du CIRA par-delà les différences 
de culture et de génération1.

Trouver sa place dans un système qui a fait ses preuves
Aussi longtemps que je m’en souvienne, les propositions de coups de main 
n’ont jamais manqué au CIRA, mais nous avons souvent peiné à établir des 
mécanismes suffisamment conséquents pour intégrer durablement de nou-
velles personnes. Faut-il en chercher l’explication dans des questions de com-
patibilité/incompatibilité de personnalités, de caractères, de fonctionnement ? 
Ou plutôt dans la nature peu valorisante d’un travail de l’ombre répétitif et 
exigeant, malgré des moments plus récréatifs ou stimulants (causeries, publi-
cations, apéros, etc.) ? Difficile à dire. Un autre facteur renforçant le statu quo 
est la commodité (sans que cela soit forcément aussi conscient et délibéré), 
puisqu’il est plus simple de part et d’autre de se reposer sur un système qui 
fonctionne, même si dans l’idéal toutes les parties aimeraient que certaines 
choses changent. La boutade « Pour donner des coups de main au CIRA, il 
faut aimer l’ordre et ne pas vouloir changer le système », bien que légitime 
pour éviter que d’innombrables logiques de classement et de description ne se 
télescopent, a certainement aussi contribué à donner une image d’un univers 
rigide et peu engageant.

De surcroît, pas facile pour des néophytes de rivaliser avec les connaissances 
quasi encyclopédiques de Marie-Christine et Marianne, leur permettant de 
répondre dans de nombreuses langues à des questions extrêmement pointues 
tant sur l’histoire du mouvement anarchiste que sur le contenu des collections. 
Pas facile non plus de comprendre les arcanes de l’administration de la biblio-
thèque ou les règles régissant la gestion des collections, toutes deux composées 
de connaissances accumulées surtout empiriquement, pendant longtemps peu 
formalisées et concentrées dans la tête d’une ou deux personnes.

Tentatives de renforcement des organes externes
À diverses reprises, nous avons tenté de reconstituer un comité internatio-
nal pour nous assurer d’un regard extérieur, insuffler de nouvelles idées et, 
idéalement, prendre en charge des mandats spécifiques. Puis nous avons mis 

1 Voir : Marianne Enckell, « Pour les 20 ans de l’Espace autogéré : Sans l’Espace autogéré, le 
CIRA de Lausanne serait-il ce qu’il est ? », Bulletin du CIRA n° 69, 2013, pp. 12-13.
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sur pied un « Conseil » avec une composition plus locale pour faciliter les 
rencontres physiques, toujours dans une optique strictement consultative. 
Depuis sa création en 2014, le Conseil a toutefois été entièrement absorbé 
par la formalisation du statut foncier des locaux du CIRA, d’autres ques-
tions comme celle d’un agrandissement étant de toute façon subordonnées 
à ce statut.

Dans les deux cas, les attentes envers ces organes externes se sont révé-
lées trop importantes, que ce soit à cause de l’éloignement géographique, du 
déphasage par rapport au travail quotidien ou parce que c’est souvent quand 
même l’équipe de permanence qui a dû jouer le rôle d’aiguillon. Il n’empêche 
que l’existence du Conseil demeure utile et nécessaire et qu’il faudra travailler 
à lui octroyer une juste place pour ne pas le voir s’étioler.

L’ère du service civil
Pendant longtemps, la Suisse fut avec l’Albanie un des derniers pays d’Eu-
rope à ne pas avoir de service civil pour les objecteurs de conscience. En 1991 
le principe est accepté en votations fédérales, mais les règles d’application 
n’entrent en vigueur qu’à la fin des années 1990. À cette époque où l’anti-
militarisme et l’insoumission sont encore très en vogue, l’idée d’un service 
civil est l’objet de sérieuses réserves au CIRA : ne s’agit-il pas pour l’État de 
canaliser le refus de servir tout en mettant sur le marché une main d’œuvre à 
bon marché comme c’était déjà le cas dans les pays avoisinants ? Malgré tout, 
le CIRA finit par se prêter candidat pour recevoir des civilistes dans le cadre 
de la conservation du patrimoine, ce qui devient effectif au tout début des 
années 2000. Depuis de nombreux civilistes se sont succédé à la bibliothèque. 
Outre l’important travail effectué en soutien à l’équipe, cela a conduit à de 
belles rencontres et, dans quelques cas, à des collaborations durables.

Un·e permanent·e envers et contre tout ?
L’histoire du mouvement ouvrier et des luttes sociales fourmille d’exemples 
illustrant la tension qui survient avec la base lors de l’institution de secré-
taires ou de permanent·es. Après la disparition de Marie-Christine, le choix 
a néanmoins été fait de recourir à un permanent pour soulager Marianne, 
notamment pour les tâches administratives et informatiques. L’équipe était 
alors moins étoffée qu’actuellement, il restait un peu d’argent après la cam-
pagne de soutien lancée en 2007 pour éviter la vente du bâtiment et nous 
avions un candidat idéal en la personne de Fred, qui était disponible après 
s’être rôdé durant une période de service civil.
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Un travail conséquent de formalisation du travail a été initié pendant 
ces années (2007-2013), des règles de catalogage et des mémos rédigés, des 
migrations informatiques effectuées, des logiciels libres adoptés, les perma-
nences et l’administration assurées. D’autres chantiers importants ont été 
menés en parallèle (reconditionnement des collections dans du matériel de 
conservation non acide, numérisation à l’externe du Réveil anarchiste/Il Ris-
veglio anarchico et de la Voix du peuple, etc.). C’était une période bien com-
mode pour la petite équipe d’alors, qui pouvait se concentrer sur des tâches 
spécifiques. C’est par exemple à cette époque qu’a débuté le chantier massif 
d’enrichissement rétroactif des notices du catalogue par la saisie des tables 
des matières des livres, tâche au long cours pour laquelle il valait mieux ne pas 
se laisser distraire si on voulait avancer.

Revers de la médaille, le permanent n’a pu être que chichement défrayé 
dans l’îlot de cherté suisse, ce qui est peu glorieux du point de vue syndical, 
même si la base de l’engagement au CIRA a toujours été le volontariat. De 
plus, les réserves à disposition n’auraient pas permis de poursuivre indéfini-
ment dans cette voie, malgré les efforts pour élargir la base des cotisant·es. 
Fred parti vers de nouvelles aventures après de bons et loyaux services, le 
CIRA se retrouvait au point de départ pour la répartition du travail. Après 
quelques années de répit, ressurgissait la nécessité de réfléchir au fonction-
nement le plus adapté pour les années à venir, à la meilleure façon de trans-
mettre les connaissances et d’assurer une continuité tout en s’adaptant à un 
contexte en évolution.

Vers un fonctionnement plus collectif
Deux directions se dessinaient dès lors : poursuivre avec le modèle de perma-
nent·e précaire sur lequel l’équipe se repose, sans avoir de candidat·e en vue 
ni de financement à long terme ; ou mettre en place un fonctionnement plus 
collectif basé sur le volontariat, la responsabilisation partagée, la répartition et 
la rotation des tâches. Avec d’autres, nous avons défendu la deuxième option, 
qui nous semblait au moins autant susceptible de porter des fruits à moyen 
et long terme, tout en correspondant mieux aux valeurs portées par les col-
lections. À quelque chose malheur est bon, le vide laissé a créé un appel d’air 
permettant à des personnes jusque-là en retrait de se sentir plus légitimes et 
de prendre en charge telle ou telle responsabilité. Les discussions sur le mode 
d’organisation et les tâtonnements consécutifs ont permis d’inclure dans un 
processus des personnes nouvellement arrivées, plutôt que de les mettre devant 
un fonctionnement institué à prendre ou à laisser. Selon les personnes, cela 
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a consisté à s’engager plus, pour d’autres à laisser de l’espace en fermant les 
yeux sur les petits cafouillages initiaux. Aujourd’hui, certaines choses sont 
certes encore perfectibles. Le suivi est plus compliqué quand on travaille en 
équipe et certaines tâches comme la gestion collective d’une boîte mail re-
lèvent de la gageure dès qu’on atteint une certaine masse de correspondance. 
Mais avec maintenant une décennie de recul, je reste convaincu que c’est le 
bon choix qui a été fait.

Conséquences sur le mode de fonctionnement
Pour accompagner cette évolution collective, il a fallu changer certaines ha-
bitudes. J’ai souvenir d’une époque où les rares réunions s’apparentaient à 
un monologue, aucune des personnes présentes ne se sentant suffisamment 
légitime pour oser plus qu’une petite question. Faute de véritable discussion 
collective, les décisions étaient par conséquent prises individuellement ou en 
très petit groupe lors des permanences au moment où la question se posait. 
Dans la continuité de l’effort de formalisation initié, des réunions régulières 
ont donc été fixées, des ordres du jour envoyés à l’avance, des procès-ver-
baux dressés pour permettre l’horizontalité et la transparence visées, malgré 
la charge supplémentaire qu’implique toute bureaucratisation. Mais ce n’est 
qu’au moment où on a ajouté la dimension tournante qu’a véritablement dé-
marré l’appropriation collective, induite par la responsabilité de convoquer et 
coordonner à tour de rôle la séance en remontant les points du mois écoulé 
ou en assurant le suivi des points en suspens.

La systématisation d’un fonctionnement par groupes de travail rendant 
compte des avancements à l’équipe a aussi facilité les dynamiques d’appro-
priation, tout en permettant de répartir la charge de travail et d’alléger les 
séances plénières mensuelles.

En parallèle, la rédaction de procédures s’est poursuivie, ainsi que l’ali-
mentation d’un wiki pour documenter les questions informatiques. Il s’est 
aussi avéré que le traditionnel agenda qui permettait de noter les rendez-vous 
ne suffisait plus dans un contexte où les personnes s’occupant des perma-
nence changaient chaque jour. Un véritable livre de bord a dès lors été ins-
titué, permettant d’améliorer la communication interne quotidienne tout en 
gardant une trace des travaux, questions et informations importantes.

La plupart de ces « techniques » ont été apportées par les membres de l’équipe 
sur la base d’expériences dans d’autres collectifs. Pour beaucoup d’entre nous, 
un tel fonctionnement allait de soi. Mais pour le CIRA, ce fut une véritable 
révolution.
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Une équipe plus forte que jamais
Lors de réunions internationales, il m’est arrivé de rencontrer des personnes 
soutenant que le CIRA ne pourrait pas survivre sans une personne qui y 
consacre sa vie comme cela a été le cas jusqu’à présent. Personne n’est en 
mesure de prédire l’avenir, mais il peut tout aussi bien sembler plus sûr (et 
plus conforme aux idéaux) que la responsabilité d’un projet d’une ampleur 
toujours croissante ne repose pas que sur les épaules d’une personne ou d’un 
petit groupe. D’ailleurs, certains membres de l’équipe sont fidèles au poste 
depuis désormais de nombreuses années, malgré une notoriété moindre et un 
air du temps supposé peu propice aux engagements basés sur la continuité. 
L’équipe dans son ensemble a acquis une bonne stabilité. Elle s’est même 
considérablement étoffée ces dernières années. Selon les périodes, il n’est dé-
sormais pas rare d’être deux ou trois par permanence, en plus des civilistes, 
stagiaires et visites, alors qu’à mes débuts nous étions souvent seul·e. Certes, 
les tâches se sont aussi multipliées et diversifiées, mais ne crachons pas dans 
la soupe et prenons soin de nos forces afin de les faire durer.

Des instruments de recherche efficaces
comme supplétifs aux limites de la connaissance

À l’heure actuelle, il n’est plus possible qu’une personne concentre à elle 
seule l’ensemble des connaissances nécessaires au fonctionnement d’un lieu 
comme le CIRA. La tendance est d’ailleurs identique pour d’autres lieux 
similaires. Même si nous visons toujours la plus grande polyvalence possible 
au sein de l’équipe, l’âge d’or de « l’omniscience » dans le domaine de spécia-
lisation de l’institution est révolu. En parallèle des procédures pour rendre 
possibles des transferts de connaissance dans l’organisation du travail, un ac-
cent particulier doit par conséquent être mis sur les instruments de descrip-
tion et de recherche. Pour des raisons de « rationalisation », les bibliothèques 
institutionnelles considèrent de plus en plus le catalogage comme une tâche 
de bas étage pouvant être automatisée en « pompant » les notices dans des 
métacatalogues. Au contraire, le point fort du CIRA est de faire une des-
cription plus détaillée des documents qu’il conserve, parfois inexistants dans 
les autres catalogues. Cela prend beaucoup de temps, mais c’est la meilleure 
manière pour pouvoir identifier et retrouver de façon structurée le contenu 
de nos collections. Dans les moments de flemme, on aime certes répéter d’un 
air entendu qu’on ne va pas faire le travail à la place des chercheur·euses 
et que le travail d’historien·ne implique de se plonger dans les sources, de 
partir à la découverte par soi-même. Mais l’évolution du contexte, la masse 
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croissante de données, l’habitude de l’accès à distance aux ressources en ligne, 
etc., rendent cet idéal toujours plus incertain. Il est également attendu que les 
instruments de recherche permettent de cibler la requête avant de se déplacer, 
parfois de loin. Malgré toute la bonne volonté, l’équipe elle-même risquerait 
d’être démunie pour répondre à des questions pointues sans ces instruments. 
Inexorablement, notre expertise se déplace toujours plus sur des plans ad-
ministratifs et techniques. Sans en faire notre seul horizon et devenir des 
bureaucrates moroses, il faut en avoir conscience pour aborder au mieux la 
situation (celle-ci changera peut-être le jour où l’on manquera de composants 
pour les ordinateurs, si apparaît un parasite de la fibre optique ou si des débris 
spatiaux mettent hors service les satellites du web).

Imbrications de temporalités et de perspectives
Ces dernières années, les célébrations se sont multipliées au CIRA : grande 
fête des 50 ans en 2007, cycle de discussions sur le refus de parvenir autour des 
50 ans d’engagement de Marianne en 2013-2014 (et la publication collective 
qui en a résulté en 2016), puis celles avortées pour cause de pandémie, pour les 
30 ans de l’installation du CIRA dans l’annexe de Beaumont. Lors des visites 
guidées de la bibliothèque, nous répétons volontiers que l’histoire des collec-
tions dépasse de loin l’âge déjà vénérable de la bibliothèque, puisque le CIRA 
s’est constitué en rassemblant des collections en déshérence porteuses d’une 
histoire antérieure. Différentes temporalités s’imbriquent donc et brouillent 
parfois les pistes quand il s’agit de dresser les contours des prochaines années : 
engagements militants éphémères ou durables, vies individuelles condition-
nées par des impératifs variés, archives comme lieu physique plus ou moins 
stables, collections susceptibles de survivre à leurs lieux de conservation, mé-
moire collective tantôt amnésique tantôt vivace, s’appuyant ou non sur des 
traces tangibles d’un passé lointain ou plus proche.

J’ai plus d’une fois observé des sortes de distorsions de temporalités, lors-
qu’à l’invitation à s’impliquer au CIRA on nous répond « Je n’ai pas le temps, 
je participe à l’organisation de tel ou tel événement ». Pour ma part, le sens 
d’un engagement au CIRA me semble indéniablement lié à un espace-temps 
qui dépasse largement telle ou telle manifestation. À l’opposé, on ne peut 
que déplorer les lenteurs par lesquelles il a fallu passer pour mettre en branle 
des dynamiques visant à assurer la continuité du CIRA. Il a ainsi fallu treize 
longues années pour formaliser le statut de la bibliothèque en tant que pro-
priétaire de ses propres murs comme cela avait été promis lors de la récolte de 
fonds en 2007. Il en faudra probablement encore un certain nombre avant de 
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surmonter les obstacles administratifs, légaux, affectifs, architecturaux et fi-
nanciers pour aboutir à un agrandissement, devenu indispensable si l’on veut 
continuer à mener à bien les missions du CIRA sans devoir se spécialiser dans 
un domaine ou une période historique par exemple. Peut-être négligeable à 
l’échelle de la vie des collections ou du CIRA, un tel étirement temporel est 
difficile à concilier avec les contingences des vies individuelles et peu propice 
à alimenter l’engouement nécessaire pour dresser les contours de ce que sera 
la bibliothèque pour les trente prochaines années. Qu’à cela ne tienne.

Chri, 2020-2021,
légèrement adapté pour ce Bulletin.
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Le Groupe de leure du CIRA

« Des gens se rencontrent et discutent. Autour de textes, autour d’idées, autour 
de colères ou d’envies. On se retrouve au CIRA pour échanger, débattre, se 
questionner. » C’est sous ces très vagues auspices (figurant sur son premier 
flyer) que s’est constitué début 2016 le Groupe de lecture du CIRA. Il a de-
puis fait du chemin, publiant 27 brochures et participant à l’organisation de 
plus d’une cinquantaine d’événements publics.

Si l’idée de proposer des moments de discussion autour de textes n’est pas 
neuve et que bien d’autres bibliothèques militantes organisent des activités de 
ce type, elle correspondait alors à deux éléments qui nous tenaient à cœur : 
d’une part la volonté de créer un espace de discussion théorique pour l’équipe, 
souvent monopolisée par les aspects administratifs et la gestion courante de la 
bibliothèque ; d’autre part le projet de faciliter l’accès à la bibliothèque pour les 
personnes qui ne la connaîtraient pas encore, en diffusant largement l’invita-
tion à ces discussions publiques et ouvertes. Mails, catalogage, bulletinage, ad-
ministration, demandes de reproduction, visites, problèmes informatiques, etc., 
sont en effet le lot quotidien des permanent·es, et ces aspects prennent souvent 
plus de place que la discussion du dernier livre reçu (même si nous parlons iné-
vitablement de ce que nous recevons, ne serait-ce que pour déterminer si nous 
allons le conserver). L’accessibilité de la bibliothèque, quant à elle, a toujours 
été le défaut des qualités du lieu : niché au cœur d’un beau jardin entouré de 
grands arbres dans un quartier tranquille, le CIRA semble parfois cultiver cette 
ombre qui peut décourager les visites spontanées. Si cette discrétion a certes ses 
avantages, nous avions également envie d’en faire un lieu de rencontre, de par-
tage et de débat ouvert à toute personne intéressée. Car venir participer à une 
discussion au CIRA, c’est aussi simplement venir au CIRA, et pour la plupart 
découvrir un lieu dont on avait au mieux vaguement entendu parler jusqu’alors.

La première discussion a néanmoins été une discussion interne, mais elle 
a admirablement lancé cette aventure qui dure depuis huit ans. Nous avions 
alors choisi de causer du livre de Freddy Gomez Éclats d’anarchie, passage de 
mémoire, dont un membre de l’équipe avait sélectionné quelques extraits, et ce 
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n’est pas au CIRA mais autour d’une grande table en bois couverte de mets 
et de bouteilles que nous avons échangé pendant plusieurs heures. Après ce 
premier essai en interne, nous avons commencé à organiser des discussions 
publiques chaque premier mardi du mois – par la suite, ce rythme mensuel 
s’est avéré beaucoup trop intensif, et depuis quelques années nous organisons 
plutôt entre 5 et 10 événements par année. Chaises en cercle à l’étage supérieur 
de la bibliothèque auront accueilli au fil des années entre 6 et 36 personnes 
– mais le plus souvent une vingtaine – pour des discussions sur des sujets 
extrêmement variés. Nous avons parfois repris des brochures existantes (par 
exemple Saut dans l’inconnu, qui a inauguré les discussions publiques), mais 
rapidement le besoin s’est fait sentir de réunir nous-mêmes en brochures des 
textes qui nous semblaient pertinents ou propices au débat.

Ces brochures ont porté tant sur des thématiques historiques – Les femmes 
dans les luttes anti-carcérales, Les conseils ouvriers, Histoire de l’anarchisme en 
Chine, Makhaïski et le socialisme des intellectuels, Lucía Sánchez Saornil : Les-
bienne, féministe, anarchiste, poète – que sur des sujets d’actualité – Les gilets 
jaunes, La critique du tourisme, Les anarchistes face à la guerre (à propos de 
l’Ukraine), Énergie : quelles perspectives ? ou encore Les anarchistes et la médecine 
en fin d’année dernière. Si la plupart de ces séances et brochures ont été pré-
parées par les membres de l’équipe du CIRA, il est également arrivé que des 
personnes de passage, stagiaires ou ami·es y participent et proposent des textes 
ou des sujets de réflexion.

Nos brochures risographiées, aux couvertures reconnaissables pour les pre-
mières à leur impression sur fond de motifs rouges, puis dès 2022 sur papier 
kraft, constituent désormais une petite collection et sont presque toutes dispo-
nibles en téléchargement sur notre site internet. « Presque », car il est bien en-
tendu arrivé, comme dans tout collectif, qu’il y ait des désaccords plus ou moins 
virulents sur certains sujets. Ces dissensions n’ont jamais empêché la tenue 
d’une discussion, mais nous avons en revanche décidé de ne mettre à dispo-
sition en ligne que les brochures pour lesquelles un consensus minimum était 
acquis. Les débats publics ont donc parfois été précédés de débats internes, ce 
qui suffit à démontrer le succès de l’entreprise initiée il y a huit ans !

Pour ce qui est de l’accueil et de la modération des discussions, nous avons 
dû apprendre petit à petit à assumer notre position d’organisateurices en es-
sayant de garantir un cadre qui vise une bonne répartition de la prise de parole : 
il s’agit (souvent) de calmer les ardeurs des plus habitués (masculin pluriel) 
à parler, mais aussi (parfois) d’encourager la prise de parole des autres, voire 
(plus rarement) de prendre la parole pour initier une discussion qui peinerait 
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à démarrer. Nous avons également appris qu’il ne fallait pas s’attendre à ce 
que tout le monde ait lu la brochure à l’avance (l’inverse serait plus vrai), et 
donc qu’un rapide résumé des textes en début de séance était très apprécié et 
donnait à tou·tes de meilleures possibilités de rejoindre la conversation. Alors 
que nous envisagions à l’origine ces brochures comme une préparation et un 
support à la discussion, elles sont désormais en grande partie diffusées après 
l’événement qui leur a donné prétexte, et la centaine d’exemplaires que nous 
imprimons d’ordinaire s’écoule au gré des visites et des salons du livre auxquels 
nous nous rendons.

En conclusion, rappelons que les idées et propositions sont les bienvenues, 
et qu’il n’y a pas besoin de faire partie de l’équipe du CIRA pour suggérer le 
thème d’une prochaine rencontre du Groupe de lecture !

Émilie et Gab

Dans l’article du Bulletin 79 « Un entretien fictif avec Durruti », nous avons 
attribué la découverte des contradictions de Pierre Van Paassen à Manuel 
Aisa. Or, Kees Rodenburg, ancien collaborateur de l’IISG amstellodamois, 
nous signale que cette découverte est due à Ahrne Thorne (1904-1985), le 
dernier rédacteur du journal anarchiste en yiddish Freie Arbeiter Stimme, 
publié à New York de 1890 à 1977. Rendons l’hommage qui lui est dû à ce 
« gentle anarchist ».
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Les luttes paysannes dans nos colleions

Du 18 au 21 mai 2023 à La Sarraz (Suisse) se sont tenues les Dissidentes, un 
long « weekend pour une écologie radicale et intersectionnelle ». Organisé par 
le collectif lausannois Contre-attaque et autonomie, il a rassemblé de nom-
breuses personnes et organisations d’ici et d’ailleurs autour de conférences, 
d’ateliers et de tables rondes, mais aussi de concerts et de performances.

Invité·es à y participer sous la forme qui nous convenait le mieux, nous 
avons choisi de préparer pour cette occasion une exposition. Sous la forme 
d’une petite balade au travers de nos collections centrée sur la thématique 
« Terre et liberté », elle présente une sélection de documents (livres, affiches et 
brochures principalement) conservés au CIRA qui mettent en lumière diffé-
rents moments des luttes paysannes et/ou d’accès à la terre. Notre espoir était 
évidemment de donner envie aux curieux·ses d’aller plus loin et de venir nous 
rendre visite pour feuilleter ou emprunter les ouvrages évoqués.

N’étant pas expert·es de la thématique, la réalisation de cette exposition 
nous aura donné l’occasion de tester la fonctionnalité des outils de recherche 
du CIRA : nous avons ainsi démarré notre travail en parcourant pieusement 
les longues listes de documents réunis sous les descripteurs « Luttes pay-
sannes », « Agriculture » et « Écologie », avant d’organiser nos trouvailles dans 
un découpage plus ou moins chronologique et de les accompagner de courtes 
contextualisations. Le résultat tient dans sept panneaux de format A1, qui 
sont actuellement accrochés au CIRA mais que nous tenons à disposition 
pour d’autres événements qui souhaiteraient les présenter, n’hésitez pas à nous 
contacter si c’est le cas ! Une version numérique des panneaux est désormais 
également consultable sur notre site sous la rubrique « Publications ».

Émilie et Gab
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Salons du livre : visites aux anarchies des Balkans

Quelques-uns d’entre nous ont profité de leur présence dans les Balkans pour 
y faire les anarchistes de salon pour le CIRA.

Dans les salons du livre, on y diffuse à prix libre nos quelques publi-
cations, textiles de propagande, doublons ou désherbages. Mais surtout ils 
nous permettent de nouer des contacts avec les éditeureuses et groupes pour 
qu’iels nous confient les documents qui sont la raison d’être du CIRA.

À titre individuel pour celles qui tiennent les tables, c’est l’occasion de 
prendre part avec enthousiasme à ces zones autonomes temporaires et plon-
ger tête la première dans les polémiques souvent un peu stériles qui s’y créent. 
D’ailleurs on ne s’y attardera pas ici : malgré leur caractère généralement 
anecdotique, les réseaux numériques excellent à faire de ces chamailleries 
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l’incarnation de ces événements, alors que s’y trament de bien plus joyeuses 
et fécondes interactions qui sont hélas moins chroniquées. Un état de fait 
que nous trouvons bien injuste pour la ribambelle de personnes qui triment à 
l’organisation de ces rencontres et que nous saluons ici.

•

Début juillet nous sommes donc allés au Balkan Anarchist Bookfair (BAB) 1 
organisé depuis le début de ce siècle par le Balkan Anarchist Network à 
Ljubljana, Zagreb, Sofia, Thessaloniki, Zrenjanin, Skopje, Mostar, Zadar, 
Ioannina, Novi Sad et Cluj. Le salon célébrait son vingtième anniversaire et 
avait donc décidé de mettre ses excellents petits plats végans dans les grands 
et de revenir à Ljlubljana, lieu de sa première édition 2. Pour une histoire du 
Balkan Anarchist Network et des BABs on pourra consulter la monogra-
phie multilingue 3 qu’Antipolitika 4 a coordonné pour l’occasion et que l’on 
remercie pour l’exemplaire.

Dès ses débuts et à ce jour, le Balkan Anarchist Bookfair s’est pensé bien 
au-delà d’un salon du livre avec la volonté de créer un espace de rencontre 
pour les anarchistes des Balkans qui luttent, sans doute encore plus qu’ail-
leurs, contre des nationalismes forcenés. En 2023, cela s’est incarné dans une 
impressionnante organisation d’accueil, un programme finement aiguisé 
de discussions, une assemblée générale journalière, des repas collectifs, des 
concerts au centre autonome Metelkova et une agréable visite touristique 
du centre-ville avec un groupe de 1000 personnes en clamant fort quelques 
invariants qu’il est toujours bon de rappeller.

Nous étions chaleureusement logés chez un couple de locaux à quelques 
minutes de la grande salle de sport début xxe qui hébergeait les tables du 
salon et les lieux de discussions. Il est parfois un peu frustrant de ne pas avoir 
plus de temps pour aller aux discussions, mais tour à tour nous en avons 
quand même fréquenté quelques-unes et l’événement dégageait globalement 
une très bonne énergie. La discussion sur la guerre a généré son lot de désac-
cords sur le fond comme sur la forme, mais nous avons trouvé les positions 

1 https://bab2023.espivblogs.net/

2 Dont on trouve une petite archive video ici : https://vimeo.com/82670358 – vingt ans 
plus tard les préoccupations changent peu, les guerres rodent toujours.

3 The Balkan Anarchist Network, Antipolitika, 2023. Cote CIRA : Ba 585.

4 https://antipolitika.noblogs.org/
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des groupes balkaniques intéressantes dans la mesure où l’on peut diffici-
lement leur reprocher de ne pas avoir l’idée des mécaniques brutales dont 
iels parlent, celles-ci s’étant incarnées très concrètement dans leurs chairs et 
leurs géographies.

Nous avons pris part pour le CIRA à la discussion sur les archives anar-
chistes initiée par nos camarades de Anarhiva à Cluj (Roumanie) 5. Elle a 
principalement consisté en un tour de présentation des diverses bibliothèques 
et archives présentes, suivi de discussions un peu décousues dont ressortait 
une sensation de solitude. Une nouvelle liste de diffusion s’est mise en place 
pour se donner la possibilité de contacts et d’échanges plus soutenus.

Pour finir ce retour sur le BAB avec une petite histoire du CIRA, M., qui 
était notre contact avec l’organisation, nous attrape juste avant notre départ 
pour nous raconter qu’elle avait fait, bien avant l’avènement des achats de livres 
en ligne, une demande au CIRA pour un livre de traductions de Voltairine de 
Cleyre et que Marianne lui avait envoyé un exemplaire physique à garder, ce 
qui l’avait beaucoup touchée.

•

Fin septembre, nous avons pris part au Zagrebački anarhistički sajam knjiga 
(ZASK) 6. L’histoire du salon du livre de Zagreb démarre par l’accueil en 
2005 de la seconde édition du Balkan Anarchist Bookfair. Par la suite l’évé-
nement s’est renouvelé chaque printemps, jusqu’à la 16e édition en 2020 qui 
s’est vu annulée par la pandémie. Stoppé depuis, une nouvelle équipe en a 
repris l’organisation en 2023. Le rendez-vous était de bien moindre ampleur 
que l’événement anniversaire de Ljubljana, mais c’était très sympathique de le 
faire en lieux connus, de rencontrer certains groupes locaux qui passent à côté 
de nos radars vu qu’ils s’organisent sur les réseaux sociaux et de revoir d’autres 
habitué·es de Ljubljana et de St-Imier.

L’événement avait lieu au Pogon, un centre pour la culture alternative 
attenant au club Močvara. Ces deux entités, logées dans de vieux espaces in-
dustriels au bord de la rivière Sava, sont non-commerciales mais subvention-
nées et opèrent dans un cadre associatif légal. Elles acceptent cependant les 
propositions de groupes « informels » et nous avons donc pu faire usage d’une 
grande salle pour le salon et d’une plus petite et bien équipée à l’étage pour 

5 https://www.anarhiva.com/

6 https://www.zagrebask.org/
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les discussions. L’espace extérieur et la douceur automnale étaient parfaites 
pour les bons repas concoctés par l’équipe de « Hrana, a ne oružje » (Food 
Not Bombs Zagreb) et tout cela a fini en beauté au Močvara dimanche soir 
avec trois groupes de punk des environs et de Novi Sad, bien bruyants et 
expéditifs comme il se doit.

Sur ce, nos visites aux anarchistes des Balkans s’achèvent avec la sensation 
d’avoir une petite tache aveugle dans les collections du CIRA sur l’anar-
chisme bien vivace qui s’y trame. Un grand merci encore à elleux pour leurs 
accueils et organisations.

Daniel et Mattia
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Calendriers

Avec le changement d’année civile, nous recevons quelques belles créations qui 
vont nourrir une modeste collection de calendriers et agendas (cira_c_09_cal1), 
dont certains devenus incontournables au fil des ans.

Intitulée « Ni déesse, ni maîtresse, compagnonnes », la cuvée 2024 du calen-
drier du CIRA de Marseille est consacrée à « des femmes peu ou mal connues 
du mouvement libertaire. Celles-ci, chacune à leur manière, ont combattu les 
pouvoirs du patriarcat et du machisme religieux, la domination des hommes, 
l’intolérance des préjugés vis-à-vis des différentes sexualités, la haine xéno-
phobe et raciste, et l’exploitation capitaliste. Pour elles, l’égalité ce n’était pas 
devenir générale, préfète, patronne, icône d’une religion, reine d’un royaume 
ou présidente d’un État mais transformer la société pour qu’elle fonctionne 
sur des bases d’égalité, de solidarité et de liberté sans exploitation, ni domina-
tion, ni sexisme » (texte du bon de commande).

Dans la foulée, il faut mentionner les calendriers de l’Anarchistische Bi-
bliothek-Archiv / Institut für Anarchismusforschung de Vienne, qui depuis 
de nombreuses années édite dans un plus grand format un calendrier spécifi-
quement consacré aux femmes anarchistes, dans différentes déclinaisons thé-
matiques, et dont le CIRA conserve certains exemplaires. Malheureusement, 
la version 2024, intégralement dédiée à Emma Goldman pour le 155e anniver-
saire de sa naissance, s’est trouvée épuisée avant de parvenir au CIRA (avis à 
qui voudrait céder son exemplaire personnel une fois l’année écoulée).

Quant au calendrier du CIRA Japon, il met cette année à l’honneur des 
documents non japonais présents dans ses collections (livres, brochures et re-
vues, en anglais, français, italien, allemand, indonésien, espagnol, espéranto), 
dont certains devenus des raretés. Pour l’anecdote, il s’est avéré qu’une partie de 
ces documents proviennent de doublets, ramenés dans les années 1970 par les 
bibliothécaires d’alors du CIRA-Japon depuis… le CIRA de Lausanne.

Chri

1 https://www.cira.ch/archives/index.php/ch-001181-6-cira-c-09-cal
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Des mécènes du CIRA

Si le CIRA a presque toujours été tenu par des bénévoles, si ses collections 
proviennent quasiment toutes de dons, il faut quand même un peu d’argent 
pour payer les frais des locaux, l’impression et l’envoi du bulletin, la main-
tenance des équipements… Les cotisations constituent un apport régulier ; 
mais nous avons aussi bénéficié de contributions financières généreuses. Victor 
Lynn était portier de nuit à New York ; Arcangelo Carocari, immigré en Suisse 
à 14 ans, a été manœuvre dans le bâtiment avant de devenir un petit entrepre-
neur ; Attilio Bortolotti était quant à lui parti pour le Canada à 17 ans, c’est la 
campagne pour Sacco et Vanzetti qui l’a rapproché des anarchistes ; lui aussi 
a créé une entreprise florissante. Ils ont tous vécu modestement, consacrant 
l’essentiel de leurs revenus à la solidarité.

Associazione socialista libertaria Luigi Bertoni
L’association a été fondée en mars 1979 sur proposition d’Arcangelo Carocari 
(1890-1982), qui avait déjà financé plusieurs colloques anarchistes interna-
tionaux en Italie. Le premier comité était composé de lui-même avec Ame-
deo Bertolo et Paolo Finzi (Milan), Marianne Enckell et Marie-Christine 
Mikhaïlo (CIRA Genève puis Lausanne) et des compagnons tessinois, Jean-
Pierre Nünlist, Gianpiero Bottinelli et Edy Zarro ; ces deux derniers ont ré-
gulièrement fonctionné comme secrétaire et trésorier.

L’association est devenue active après la mort en 1982 de Carocari, qui 
lui a légué sa fortune mobilière et immobilière. Elle a généreusement sou-
tenu le CIRA (notamment le salaire d’une bibliothécaire et une subvention 
à Marianne Enckell pour des recherches historiques), permis la constitution 
du Circolo Carlo Vanza (Minusio puis Bellinzona) et financé des projets 
d’éditions et de colloques. Des prêts (Tipolitografia à Carrara, CIRA pour les 
nouveaux locaux, Casa Encuentro de la Comunidad del Sur à Montevideo, 
Edizioni Laffranchi) ont été petit à petit transformés en dons.

Après une vingtaine d’années et la vente du bien immobilier, les activités 
ont ralenti. L’association a été dissoute en 2022 après répartition du solde 
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entre le CIRA, le Circolo Carlo Vanza, le Centro Studi libertari de Milan, la 
bibliothèque anarchiste de Vienne (Autriche), les archives de la Comunidad 
del Sur à Montevideo et le centre espérantiste de La Chaux-de-Fonds.

Associazione culturale Attilio Bortolotti
L’association a été fondée en 1985, suite à la décision d’Attilio Bortolotti 
(1903-1995) de lui léguer sa fortune, à charge pour elle de financer des projets 
culturels anarchistes. Des représentants des principaux bénéficiaires ont for-
mé le comité : CIRA à Genève puis Lausanne (Marianne Enckell), Centro 
studi libertari (Amedeo Bertolo et Rossella Di Leo), Rivista A (Paolo Finzi 
et Aurora Failla), Antistato/Elèuthera et Volontà/Libertaria (Luciano Lanza) 
à Milan. Des « trustees » ont accompagné le comité, Eduardo Colombo à 
Paris et Colin Ward en Angleterre.

Pour différentes raisons, l’héritage proprement dit d’Attilio n’a pas été 
reçu ; en revanche, d’importants versements ont été effectués depuis 1985, de 
manière irrégulière. Un compte a été ouvert à la Banque Coop à Genève, 
principalement géré par Marianne Enckell.

Les sommes disponibles étaient réparties annuellement en cinq parts, 
quatre pour les principaux bénéficiaires et une destinée à divers projets dans le 
monde. Les décisions se prenaient lors de l’assemblée annuelle ou par courrier.

La première année, les parts ont été de 6000 francs suisses (4000 $ ca-
nadiens) ; l’Association a soutenu la Comunidad del Sur à Stockholm/
Montevideo, des rencontres et publications en Australie, la revue Utopia à 
Buenos Aires et les compagnons de Hong Kong pour leurs relations en Chine 
continentale. Les années suivantes, des soutiens ont été accordés à Murray 
Bookchin pour des recherches historiques, au CIRA de Marseille, aux anar-
chistes de Séoul pour une réunion internationale, au journal Kara à Istanbul, 
à l’initiative WiP à Gdansk, à des bibliothèques en Argentine et au Brésil, à 
Freedom Press pour l’envoi de livres en Europe de l’Est après la chute du Mur, 
aux camarades libanais pour l’édition en arabe de Daniel Guérin, etc.

Après la mort d’Attilio, son fils Libero (Lee) a fidèlement repris la res-
ponsabilité de financer l’association pendant près de quinze ans. Les quatre 
bénéficiaires principaux ont pu recevoir entre 2500 et 6000 francs par an 
pendant toute cette période. Nous avons continué de soutenir des initiatives 
en Turquie, Hongrie, Bulgarie, Russie, Mexique, etc.

L’association a été dissoute en 2011 et le compte bancaire liquidé ; le solde 
de quelque 8000 francs suisses a été redistribué.

Marianne
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Ronald Creagh (1929-2023), an appreciation

An ‘inimitable singularity’: this is how Ronald Creagh described the Amer-
ican utopian communities he studied for his doctoral thesis.1 But Ronald 
himself was also an inimitable singularity.

A cosmopolitan by family and culture, with British, Italian, Egyptian 
roots, he had studied in France and written his MA on the free thought 
periodicals in nineteenth century North America – after having been a priest 
for many years. He then turned towards the early anarchist movement; this 
led him to visit the CIRA library (Centre international de recherches sur 
l’anarchisme) in Lausanne, in the early ‘70s. My mother, who was in charge 
at that time, suggested that a familiarity with contemporary anarchists could 
perhaps help him better understand the history; Ronald reckoned he had not 
thought about it, but he agreed. He was enthused by his meetings with Paul 
Avrich and Sam Dolgoff, among many others, and soon became an active 
exponent and a prolific author of anarchist history, stories and ideas.

His first published book, Laboratoires de l’utopie (1983), was an in-depth 
study of the North American communities movement. He described his pro-
ject in an interview in 2016:2

Practical utopia is experienced by people who strive to live in the present, 
without waiting for the revolution with a capital ‘R’, shaping the world as they 
would ideally want it. These are the communities I wanted to examine in the 
American states. Two criticisms have been directed at these communities in an 
attempt to demolish them. The first is that they have changed nothing in the wor-
ld. I think that’s a criticism that once again falls within our usual productivist 
mentality, ‘it’s got to be profitable’. These people aren’t profitable, so they’re not 
interesting. Secondly, these communities are often ephemeral. This is actually their 

1 John Clark, “The Modern Social Imaginary”, in Rêves et passions d’un chercheur militant, 
mélanges offerts à Ronald Creagh, Lyon, 2016.

2 ‘Ronald en tête à tête’, in Rêves et passions, cit. (My translation)
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quality. Life is ephemeral, and yet we value it. Quality moments may be ephe-
meral, but they remain essential to our lives. Utopia must remain ephemeral; as 
soon as it takes root or lasts forever, it turns into a myth and becomes reactionary.

Observing the recent solidarity and anti-globalisation movements, he 
noted that they ‘may be referred to as “accepted anarchism”: it is a practice without 
any formal affiliation to some organized movement or anarchistic ideology. […] 
the revival of anarchism is also the resurgence of utopia [because] utopia is not 
simply a landscape of thought, it is embedded in movements’3.

Is the world wide web a practical utopia? Ronald very soon became fasci-
nated by the possibilities of the internet.

The internet user is a tightrope walker. He travels the Web via hypertext 
links, suspended bars in nothingness, which he traverses in a series of somer-
saults. Sometimes a partner catches him upon arrival, sometimes there is no 
partner. It’s not a serene reading, but a circus performance. Sometimes, the cy-
berworld is inaccessible. The computer refuses, spits out cryptic explanations or 
stubbornly remains silent. Sometimes you fall into a hole, sometimes you drive 
along a freeway dotted with flashing advertisements, and an avalanche of in-
formation crushes you. Sometimes the screen freezes and the mouse arrow sticks 
like a flattened fly on a window.4

This sounds like a faithful portrait of the incredible website he created, 
RA Forum, now hosted by CIRA-Marseille5. As unpredictable as its author, 
the website encompasses around 10,000 articles and bibliographical informa-
tion in eleven languages in its three main sections, Research on anarchism, 
Elisée Reclus, Dissertations. Try to follow a path, and you’ll find yourself in 
a forest of images, signs, sources, and possibilities, but there is no safe way 
back. This is the potential of the social imaginary, a concept Ronald Creagh 
shared with Cornelius Castoriadis.

Ronald Creagh died in Montpellier, September 8th, 2023, at the age of 94. 
He was emeritus professor at Montpellier University, where he had taught 

3 Ronald Creagh, “Anarchism is Back. We May Now Re(dis)cover Utopia”, Spaces of 
Utopia, an electronic journal, n° 6, 2007.

4 ‘Ma vie dans le cyberspace’, Réfractions, n° 10, 2003.

5 https://archives.cira-marseille.info/raforum/
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American civilisation for many years and directed several doctoral theses. 
His main works deal with American history (Laboratoires de l’utopie, 1983; 
enlarged edition, Utopies américaines, 2009; Nos cousins d’Amérique, 1988; L’af-
faire Sacco et Vanzetti, 2004; Les États-Unis d’Élisée Reclus, 2019), with utopias, 
Reclus, Murray Bookchin, politics and international relations, and various 
other themes.6 He wrote scores of articles, both for academic and anarchist 
journals, gave speeches in various circles, took part in a large number of con-
ferences around the world. Unfortunately, only a few papers by him have 
been published in English; reviewing his Utopies américaines in Anarchist 
Studies 19:2, 2011, John Clark wrote that it ‘certainly needs to be translated 
into English as soon as possible’. Was it a utopian proposal?

Marianne Enckell

6 See for example his collection of essays, L’imagination dérobée, Lyon, 2004: its three parts 
are titled “Labyrinths”, “Through the Looking Glass”, “Neo-Landscapes”. The late David 
Porter judiciously remarked that “Alternative English translations of dérobée as ‘stolen’, 
‘hidden’, or ‘shielded’ resound well with a principal focus of his writing and web support 
work during the last several decades”, in Rêves et passions, cit.

Nous rappelons aussi la mort de l’historien italien 
Maurizio Antonioli (1945-2023). Il était venu au 
CIRA pendant ses études, en compagnie de son 
mentor Pier Carlo Masini, et avait endossé pen-
dant plusieurs années le rôle de caissier du CIRA 
pour l’Italie. Il a notamment cordonné le Dizio-
nario biografico degli anarchici italiani, désormais 
accessible en ligne. Ses archives ont été données 
en 2005 à la Biblioteca Franco Serantini de Pise.
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Nicolas Trifon (1949-2023) : un « en-dehors balkanique »

Le 18 août 2023, Nicolas Trifon nous a quittés. Pendant longtemps, j’ai eu du 
mal à parler ou à écrire sur Nicolas au passé, même si, pour moi, la nouvelle de 
son départ ne fût pas une surprise. Je savais que les choses n’allaient pas très 
bien depuis « l’été inoubliable » de 2022, quand, pour des raisons de santé, il 
avait dû annuler sa venue à Cluj/Koloszvár. Il y avait été invité pour participer 
au Salon du Livre Anarchiste des Balkans, organisé pour la première fois de ses 
20 ans d'existence par les collectifs anarchistes de Roumanie.

J’ai entendu sa déception, d’autant plus que Cluj, ancienne ville de Transylva-
nie, occupait une place importante dans l’histoire de sa famille.1 Du côté paternel, 
Nicolas avait des profondes racines balkaniques, plus précisément aroumaines.

L’histoire de cette communauté transbalkanique l’intéressait à titre parti-
culier, notamment parce que, contrairement à d’autres peuples de la région, les 
Aroumains n’avaient jamais eu d’État propre, ni formulé un projet national à 
part. Un peuple, un archipel de communautés unies par la langue et les tradi-
tions, avec plusieurs pays, mais sans État. Paraphrasant Pierre Clastres qui par-
lait de « la société contre l’État », Nicolas Trifon avait parlé de « la communauté 
contre la nation ». On peut deviner pourquoi, au-delà du lien personnel et fa-
milial, l’histoire des Aroumains avait passionné Nicolas Trifon, l’anarchiste. Il 
a d'ailleurs écrit et publié au fil des années de nombreux textes à ce sujet.2 Et il 
serait difficile de ne pas voir dans la perspective qu’il a développée sur la ques-
tion aroumaine les traces d’une évidente sensibilité libertaire.

La partie la plus connue de l’activité de Nicolas Trifon reste celle liée à la 
France, pays où il a vécu à partir des années 1970 et où il a achevé sa formation 
politique. Son apprentissage anarchiste, pour ainsi dire, commença dans les 
rues parisiennes, dans les communautés alternatives et les collectifs militants 

1 Il mentionnait souvent sa grand-mère maternelle, Eleonora Lemeny, sociale-démocrate 
et féministe, qui avait été la première femme docteure en lettres de l’université de Cluj. 
Son grand-père, Eugen Rozvan, avait été un des co-fondateurs du Parti Communiste 
Roumain, exécuté en URSS en 1938, lors des grandes purges staliniennes.

2 Voir, par exemple, Nicolas Trifon, Les Aroumains, Un peuple qui s’en va, Acratie, 2005.
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de l’époque. Il s’est ensuite engagé dans l’OCA (Organisation Combat Anar-
chiste) et a collaboré à la presse anarchiste (Lutter, Iztok, Le Monde Libertaire, 
Interrogations, etc.), au début dans la quasi-clandestinité par crainte d’une 
éventuelle expulsion en tant qu’« étranger ». Pendant les années 1980, il a tenu 
une chronique sur l’Europe de l’Est à Radio Libertaire. De temps en temps 
il y revenait en tant qu’invité.

Iztok reste le plus important projet éditorial auquel Trifon aura contribué. 
La revue, initialement publiée par des anarchistes bulgares exilés en France, 
est devenue, par la suite, une importante tribune pour les voix antiautori-
taires du « bloc de l’Est », généralement réduites au silence par les régimes 
du « socialisme réellement inexistant » (pour reprendre une des expressions 
souvent utilisées dans les pages de la revue). En même temps, Iztok était un 
pont (à double sens) entre la France et les pays de l’Est, à une époque où, de la 
Pologne à la Roumanie, les révoltes des ouvriers et leurs tentatives de s’orga-
niser en dehors (et contre) les tutelles du parti et de l’état étaient brutalement 
réprimées par les autorités dites « communistes ». La question des syndicats 
libres se trouvait au cœur des préoccupations de Nicolas à cette époque. Il 
s’est activement impliqué dans le soutien de Solidarność et dans la campagne 
pour la libération de Vasile Paraschiv, un ouvrier qui avait été harcelé et arrêté 
à plusieurs reprises par les autorités roumaines pour avoir milité en faveur de 
la création d’un syndicat libre des travailleurs.

Iztok (et Nicolas Trifon) est également à l’origine de la publication du seul 
manifeste anarchiste en roumain de l’époque, paru en 1981 en supplément de 
la revue. Destiné principalement aux travailleurs roumains et intitulé « Que 
veulent les anarchistes ? », le texte critiquait le régime bureaucratique du capi-
talisme d’Etat (autoproclamé « socialiste ») et avançait l’idée d’un changement 
radical de système vers la démocratie ouvrière directe et le socialisme liber-
taire, ayant, en plus des revendications économiques et politiques, une forte 
dimension antimilitariste, féministe, écologiste et antiraciste. L’idée, m’a avoué 
Nicolas, était d’envoyer un grand nombre de brochures en Roumanie, pour 
les distribuer clandestinement, dans l’espoir qu’elles soient ensuite copiées et 
diffusées en « samizdat ». Malheureusement, très peu d’exemplaires ont été 
introduits dans le pays, et les échos du manifeste sont ainsi restés modestes.

Je ne souhaiterais pas m’attarder davantage sur ces aspects, d’ailleurs évo-
qués en détail dans toutes les notices biographiques consacrées à Nicolas Tri-
fon. En revanche, les références à ses liens avec les libertaires de Roumanie, 
qu’il a cultivés surtout pendant ses dernières années, y manquent presque com-
plètement. La question ne me semble pas complétement dénuée d’intérêt, du 
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moins d’un point de vue documentaire. De plus, elle pourrait éclaircir d’autres 
aspects, peut-être moins évidents, de son parcours personnel et politique.

Au début des années 2010, lorsque Nicolas entra en contact avec les anar-
chistes roumains, le petit mouvement local se remettait après les années de dé-
moralisation qui avaient suivi les « journées anti-OTAN » organisées en 2008 
par les anarchistes, lors de la rencontre au sommet de Bucarest. La réunion 
antimilitariste avait été violemment réprimée par les autorités et précédée de 
nombreuses tentatives d’intimidation des participants et d’une campagne mé-
diatique persistante contre les anarchistes.

Quatre ans plus tard, en 2012, Anarhia, revue qui paraissait à Bucarest, 
publiait un excellent « dossier Iztok ». Le numéro contenait des entretiens 
avec Frank Mintz et Nicolas Trifon, divers documents sur Vasile Paraschiv, 
mais aussi le texte du manifeste de 1981, republié pour la première fois, à ma 
connaissance, en roumain.

La découverte, en 2012, par Nicolas de la scène activiste et alternative lo-
cale, des publications et initiatives libertaires, l’a étonné et enthousiasmé en 
même temps. Il se souvenait avec émotion, une décennie après, des discus-
sions auxquelles il avait été invité à Bucarest, de la Bibliothèque Alternative, 
qu’il avait visitée, de la redécouverte, presque invraisemblable, sous les aus-
pices de l’anarchisme, de sa ville natale. Tout cela, disait-il, l’avait fait, pour 
un instant, se sentir « moins seul ».

J’ai toujours associé cette remarque de Nicolas aux années qu’il avait passés 
à Iztok et à ses relations avec l’exil roumain, plutôt sporadiques et, de ce que 
j’ai pu me rendre compte, peu cordiales en général. Aux yeux de certains de ses 
compatriotes, Nicolas a dû passer pour un excentrique. Se dire de gauche (et 
encore, horribile dictu, se revendiquer de la gauche radicale) dans un pays où 
la gauche était confondue presque entièrement avec le pouvoir discrétionnaire 
de la nomenklatura, pouvait prêter à confusion. D’autant plus que Nicolas avait 
été un critique virulent des régimes dits socialistes, mais d’un point de vue 
anticapitaliste et antiautoritaire, attitude difficile à accepter, à l’époque, dans 
une culture politique et intellectuelle dominée par les jugements binaires et 
l’absence de certains repères de la pensée politique ou sociale.

Rétrospectivement, l’année 2012 me semble chargée d’une signification 
particulière, au-delà de sa signification personnelle pour Nicolas et ses jeunes 
compagnons. Elle marque, pour la première fois en Roumanie, une conver-
gence des générations libertaires. En même temps, cette convergence se ré-
alise dans le contexte particulier de l’émergence d’une conscience historique 
au sein du petit mouvement anarchiste roumain.
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En effet, l’une des particularités de la renaissance de l’anarchisme en Rou-
manie après 1989, du moins dans ses premières années, est précisément l’absence 
de repères historiques ou d’une expérience collective héritée du passée. Ainsi, le 
moment où Nicolas trouve (et est trouvé par) les anarchistes roumains coïncide 
(heureusement) avec un tournant historique au sein du mouvement. Au-delà 
des tentatives méritoires mais sporadiques du passé, des groupes comme Ana-
rhia, ou même Râvna, commencent le travail de récupération historique. Paral-
lèlement, les recherches historiques se multiplient. C’est l’exemple de Martin 
Veith, ouvrier et historien allemand, qui publie un livre sur Panait Mușoiu et 
Revista Ideei (1900-1916) 3, la plus importante publication anarchiste d’avant la 
guerre en Roumanie, suivi d’autres études importantes sur le mouvement syn-
dicaliste, sur la résistance antimilitariste des anarchistes, etc.

Bien que la revue Anarhia ait cessé de paraître après seulement trois nu-
méros, les premiers pas avaient été faits. Cet épisode inaugural fut de courte 
durée, mais avait rendu Nicolas plus attentif à ce qui se passait en Roumanie 
sur le « front libertaire », question à laquelle il n’avait pas prêté trop d’atten-
tion auparavant. Il commençait à se rendre compte, je pense, que les racines et 
les ramifications de ces histoires, jusqu’alors insoupçonnées, étaient beaucoup 
plus profondes qu’il ne l’avait pensé au départ. Et cette prise de conscience lui 
a fait porter un nouveau regard sur son propre parcours (d’anarchiste) et sur 
sa propre situation par rapport à cette histoire.

Dans les années qui suivirent, Nicolas continua de rester en contact avec 
quelques compagnons de Roumanie et aussi de suivre de loin ce qui se passait 
dans les milieux de gauche.

Il renoua les liens avec les libertaires roumains, cette fois d’une manière plus 
durable, seulement en 2020. Grâce à un ami commun qui avait auparavant fait 
partie de la rédaction d’Anarhia, Nicolas a découvert Pagini Libere, un petit pro-
jet éditorial libertaire dans lequel j’étais également impliqué. Je me souviens en-
core du message qu’il nous avait envoyé à l’époque, dans lequel il nous faisait part 
de sa joie d’avoir découvert nos livres, en ajoutant à la fin : « J’aurais été très heu-
reux de participer à une telle initiative éditoriale lorsque je vivais en Roumanie. »

Je suis toujours quelque peu surpris de la rapidité avec laquelle les choses 
se sont déroulées à l’époque. Nous avons presque immédiatement commencé 
à travailler ensemble sur un petit volume d’entretiens en roumain documen-
tant son parcours d’anarchiste, ses années dans la Roumanie de Ceaușescu, 

3 Martin Veith, Unbeugsam – Ein Pionier des rumänischen Anarchismus : Panait Musoiu, 
Edition AV, 2013.
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ses premiers contacts avec les milieux anarchistes français et les projets aux-
quels il avait participé en France.4

Nous avons vite réalisé que pour Nicolas, comme pour nous, la connais-
sance de quelqu’un ne passait pas en premier lieu par les échanges d’idées (qui 
ont évidemment leur place qui ne doit pas être négligée), mais par ce que nous 
parvenions à réaliser ensemble, ici et maintenant ; et surtout par la manière dont 
nous le faisions. En travaillant sur ce petit volume, il m’est apparu assez rapide-
ment que ce ne sont pas les idées qui ont été (principalement) au cœur de notre 
rencontre, mais la générosité et la compréhension de l’amitié, que j’ai ressenties, 
vivantes et présentes, dès le premier instant où j’ai rencontré Nicolas. Petit à 
petit, il est devenu un contributeur constant et enthousiaste du blog de Pagini 
Libere, y publiant de nombreuses traductions, articles, revues de livres, etc.

Un des aspects qui l’a attiré vers Pagini Libere a précisément été la tâche de 
récupération historique que l’on s’était donné pour but dès le début. Pendant 
un certain temps, nos discussions ont tourné autour des différentes figures de 
l’histoire anarchiste locale, sur les traces desquelles il s’était lancé, non sans un 
certain enthousiasme. Imaginez notre surprise quand il nous a appris que l’un 
de ses meilleurs amis en France était le neveu de Iuliu Neagu-Negulescu, dont 
l’utopie, intitulé Arimania et écrite en 1921, avait été notre premier projet en 
tant que collectif éditorial. Ou quand, un an plus tard, il nous a fait découvrir, 
par l’intermédiaire d’un autre ami, la figure fascinante de V.G. Paleolog, bio-
graphe de Brâncuși et l’un des proches de l’anarchiste Panait Mușoiu.

Au fil du temps, Nicolas avait pris l’habitude d’envoyer régulièrement 
des petits colis de revues, de livres et de brochures en Roumanie. La plu-
part étaient donnés à une petite archive libertaire de Cluj, née de la volonté 
de créer une plateforme de documentation et de popularisation de l’histoire 
anarchiste locale, une démarche qu’il était heureux de soutenir. Grâce à sa 
générosité, le petit fonds d’archives comprend aujourd’hui plusieurs numéros 
et suppléments d’Iztok, livres, collections de journaux anarchistes français et 
même quelques ouvrages anarchistes classiques. Ce ne sont là que quelques-
unes des façons dont Nicolas a soutenu, discrètement, mais généreusement, 
les noyaux libertaires dont il suivait les initiatives : un collectif éditorial, l’ar-
chive, une bibliothèque, mais aussi quelques amis et compagnons.

La rencontre avec Nicolas ne s’était pas limitée au travail éditorial, aux 
collaborations ponctuelles ou aux échanges d’idées. Elle a été transformatrice 
pour beaucoup d’entre nous, tant sur le plan politique que personnel.

4 Voir Nicolas Trifon : un parcurs libertar internaționalist, Pagini Libere/Anarhiva, Cluj, 2020.
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En Nicolas, j’ai d’abord découvert un esprit généreux et sincère. S’il n’était 
pas homme à mâcher ses mots quand il avait quelque chose à dire, il détestait, 
en revanche, profondément les attitudes démolissantes, les critiques paraly-
santes et corrosives, les attitudes inquisitoriales, qu’il considérait comme intel-
lectuellement et politiquement stériles. Il était plutôt l’homme des discussions 
édifiantes, quand il y avait quelque chose à dire, bien sûr. Avec Nicolas, on ne 
se sentait jamais seul. Mais sa présence n’était ni écrasante, ni étouffante, mais 
vivante ; une présence qui, paradoxalement, créait de l’espace plutôt qu’elle 
n’en prenait. Peut-être plus que tout autre chose, Nicolas avait (et donnait) 
du courage, en particulier dans les questions épineuses qui semblaient sans 
issue. Par exemple, la question de la guerre, qui l’avait particulièrement pré-
occupé (et pour cause). Il n’évitait pas les contradictions, il ne cherchait pas 
à tout concilier dialectiquement, comprenant peut-être mieux que moi que 
chercher le « bon positionnement » pouvait être, dans certaines situations, un 
faux enjeu. La hâte qu’il avait remarquée, surtout dans une partie de la gauche 
radicale, d’émettre la « bonne prise de position », de produire le discours le plus 
idéologiquement approprié, répétant souvent en vain une série de slogans, lui 
paraissait ridiculement pédante. Sa priorité n’était pas de sauver la pureté de sa 
conscience (ou de son « âme »), mais d’agir, lorsqu’il le pouvait, pour répondre 
à une souffrance réelle, pour réparer ou atténuer une injustice.

Sans être formel ou protocolaire, Nicolas respectait toujours certains 
rythmes et rituels de l’amitié. Nous nous parlions régulièrement au téléphone 
(« Allô, allô, ici Nicolas ! »), une habitude qu’il a gardée jusqu’à la fin. Il était 
resté tout aussi volubile, attentif, causeur, branché sur l’actualité, qu’il com-
mentait avec astuce et acuité. Il parlait rarement de sa santé, et je n'osais 
pas aborder le sujet, soucieux de ne pas commettre une indiscrétion. Il était 
beaucoup plus intéressé que je lui raconte « comment vont les choses » et que 
je le tienne au courant de l’avancement du dernier livre de Pagini Libere, une 
traduction de Bakounine faite par un ami commun.

La dernière fois que nous nous sommes parlés, c’était un soir d’août. Il 
m’a rappelé la photo que nous avions prise ensemble lors d’un autre « été 
inoubliable », à Bucarest, sur la terrasse d’un restaurant aroumain où il aimait 
se rendre lorsqu’il était en Roumanie. J’ai alors su que Nicolas me disait au re-
voir. Généreux et délicat comme toujours, il me rappelait, au moment même 
de la séparation, la vie, l’amitié, la joie des retrouvailles.

A. Răvășel
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De chaque pointe, de chaque ravin, de chaque versant, le paysage se 
montre sous un nouveau relief, avec un autre profil. À lui seul le mont est 
tout un groupe de montagne ; de même, au milieu de la mer, chaque lame 

est hérissée de vaguelettes innombrables. Pour saisir dans son ensemble 
l’architecture de la montagne, il faut l’étudier, la parcourir dans tous les 

sens, en gravir chaque saillie, pénétrer dans la moindre gorge. Comme toute 
chose, c’est un infini pour celui qui veut la connaître dans son entier.

Élisée Reclus, Histoire d’une montagne 1

Max Nettlau fait de la rando

Max Nettlau (1865-1944), l’historien de l’anarchisme et biographe de Bakou-
nine, a fait beaucoup de randonnées en montagne, en Carinthie, en Suisse, en 
Italie. Il aimait marcher seul mais ne refusait pas la compagnie de quelques 
amis connaisseurs. On trouve des traces de ses excursions dans sa correspon-
dance et les cartes postales qu’il a conservées, et des récits plus détaillés dans 
les mémoires qu’il a écrits dans les dernières années de sa vie, en se fondant 
sur d’innombrables carnets de notes. Tous ses papiers sont conservés et nu-
mérisés à l’Institut international d’histoire sociale d’Amsterdam 2.

Le récit que nous avons traduit ci-après relate une excursion en août 1893, 
avec plusieurs compagnons anarchistes : Jacques Gross (1850-1929), ancien 
de la Fédération jurassienne, collectionneur comme Nettlau de littérature 
libertaire (et contrebandier à l’occasion), établi à Genève, dont Nettlau a fait 
la connaissance quelques mois auparavant ; Alexander Atabekian (1868-1940), 
dit Atabek, étudiant en médecine à Genève ; Paraskev Stojanov (ou Stoyanoff, 
1871-1941), lui aussi étudiant en médecine, en Allemagne, avec lequel Nett-
lau fera d’autres randonnées. Ils retrouvent sur leur route Henri Roorda van 
Eysinga (1870-1925), jeune enseignant de mathématiques et chroniqueur fa-
cétieux ; Albert Zibelin (1850-1915), bijoutier qui réside alors à Nice, un des 

1 Élisée Reclus, Histoire d’une montagne, Actes Sud, 1998, pp. 21-22.

2 https://hdl.handle.net/10622/ARCH01001
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fidèles amis de Nettlau, et sa femme Lily Wilmerding, une grande amie des 
filles d’Elisée Reclus ; Maurice Charvoz (1865-1954), de retour dans son vil-
lage du Châble, en-dessous de la station actuelle de Verbier.

Une carte peut aider à visualiser leur itinéraire.
Marianne

o

Un dimanche d’août, peu après le congrès de Zurich 3, Gross, Atabek, Minas-
sian et moi prîmes le train de Genève à Martigny et retrouvâmes à Lausanne 
Stoyanoff, qui pouvait se sentir en sécurité dans le train bondé se dirigeant 
vers les Alpes ; il devait à tout prix éviter les détectives politiques de Genève 
qui se souvenaient de lui en 1890 4. Minassian était un jeune arménien qui étu-
diait la musique et se souciait peu des idées et des nationalités, mais se sentait 
bien avec des libertaires et connaissait bien son compatriote Atabek. […]

[La mère de Stoyanoff ] avait loué en 1892 une maison à Wilderswyl près 
d’Interlaken, pour elle et ses enfants, où Paraskev et ses amis avaient la jouis-
sance d’une grande pièce peu meublée, qui devint un point de rencontre au 
mois d’août – une espèce de refuge anarchiste où l’on discutait, mangeait et 
dormait sur des tables et des bancs, on amenait des vivres et y faisait la cui-
sine, on partait faire des excursions ou nager au lac. […]

Ce matin-là, je ne pensais guère au plan de notre voyage ; Atabek jouait 
les conspirateurs. Je vis pour la première fois la rive du lac à l’est de Lausanne, 
où avaient vécu Bakounine et Reclus, de Pully et Vevey jusqu’à Chillon et 
Villeneuve, puis les rives du Rhône de Martigny et Saint-Maurice à Sion 
où nous sommes descendus. Nous avons mangé à une table d’hôte dans un 
hôtel que connaissait Gross. Nous y étions attendus par le long jeune Henri 
Roorda van Eysinga, fils de [Sicco Roorda] l’émigré hollandais et pamphlé-
taire indonésien dans le genre de Multatuli, un fédéraliste assez libertaire que 
connaissaient Reclus et Domela Nieuwenhuis. Mais le jeune Roorda avait été 
élevé dans le canton de Vaud ; mathématicien, professeur, il donnait alors des 
leçons à des Russes vivant aux Mayens de Sion. Il était descendu de là pour 
nous y conduire vers le soir.

3 Il s’agit du congrès ouvrier socialiste international, tenu à Zurich du 6 au 13 août ; avant 
même d’entamer ses travaux, il avait voté l’exclusion des anarchistes.

4 Stoyanoff avait été expulsé de Genève en décembre 1890 pour avoir, avec des compagnons, 
apposé une affichette rappelant les origines du 1er mai et les martyrs de Chicago.
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Nous rencontrâmes un Sédunois que Roorda connaissait et qui nous mon-
tra sa cave. J’étais pour la première fois dans une telle cave, où il fallait goûter 
de tonneau en tonneau. Gross et Stoyanoff étaient sages, les Arméniens ma-
lins, et je savais ce que je faisais, mais le jeune Roorda prenait la dégustation 
au sérieux. Nous nous rendîmes ensuite avec le propriétaire de la cave dans un 
café où l’on fit tout ce qui était possible. Mais il fallut nous résoudre à louer un 
mulet et un guide et à y asseoir Roorda, avec l’un de nous à chacun de ses cô-
tés pour le soutenir. Nous nous mîmes en route dans l’obscurité, sans pouvoir 
prendre de raccourci pour monter à cause de la combinaison mulet-guide, une 
personne de chaque côté, et notre Roorda passif comme un héros mort, tenu 
des deux côtés, oscillant de part et d’autre, incapable de manœuvrer. Nous 
étions tous fatigués et parvînmes difficilement à nous traîner là-haut. En cours 
de route arrivèrent Zibelin – une surprise pour moi – et d’autres personnes, à 
qui nous pûmes heureusement transférer la caravane, le mulet et son charge-
ment. Ils se chargèrent de Roorda, lequel réapparut le soir suivant en bon état.

Je ne savais pas vraiment où nous allions, il faisait toujours plus sombre et 
nous étions rejoints par d’autres connaissances inconnues, même des femmes 
et des enfants. En haut, dans la petite maison de la famille Zibelin, nous 
fûmes aimablement accueillis et répartis dans tous les coins. Pour ma part, 
j’eus une table sur laquelle je dormis passablement.

Au matin je découvris que je me trouvais dans une des régions les plus 
charmantes que j’aie jamais vues. Un plateau à peine incliné se situait à 
mi-hauteur, des prés verts, des forêts de mélèzes et quelques arbres isolés. 
Un certain nombre de chalets, un long canal, survivance d’un ancien système 
de distribution de l’eau, quelques sources. Les chalets étaient d’anciennes 
propriétés des habitants de Sion, ils étaient très simplement meublés, avec un 
poêle et un équipement de cuisine. Le nom de mayens est celui de pâturages 
où l’on amène le bétail dès le printemps. […] Les prairies, les forêts de mé-
lèzes, les replats au flanc de la montagne, tout cela avait un charme extraor-
dinaire, et l’absence de toute activité professionnelle faisait du bien, hormis 
pour les femmes qui devaient se débrouiller avec des porteurs montant depuis 
Sion et des conserves.

Il y avait là une petite colonie estivale russe et la famille Zibelin. Les 
Russes gravitaient autour de Mme Konchevka, fille de Léon Metchnikoff, qui 
était alors employée chez Elisée Reclus, voire autour de sa fille, Mlle Olga. Je 
l’avais déjà vue au bal russe de 1889, et sans doute en décembre 1891 chez sa 
grand-mère à Paris, rue d’Assas. C’était déjà le type de l’aventurière de luxe 
qu’elle cultivera par la suite. […]
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Nous avons passé deux belles journées là-haut aux Mayens chez des hôtes 
accueillants. Puis Stoyanoff voulut aller voir au Châble un camarade d’études 
de Paris en 1889-1890, Charvaux [sic pour Maurice Charvoz] qui avait dû 
interrompre sa médecine après un an, à la mort de son père, et reprendre 
son magasin au village. De Martigny nous avons rejoint Orsières, d’où une 
route mène à l’hospice du Grand Saint-Bernard et un autre longe le val de 
Bagnes jusqu’au grand village du Châble, au pied du Grand Combin. La 
boutique était logée dans une vieille maison sombre. Charvoz, qui avait aussi 
une femme sombre et silencieuse, avait pris les couleurs de son environne-
ment et était devenu l’exact opposé de l’énergique Stoyanoff et du marcheur 
impénitent Gross (qui avait pour pseudonyme dans la presse Jeanquimarche). 
Charvoz avait été naguère un jeune anarchiste mais ne faisait plus qu’un peu 
d’éducation populaire ; à l’époque de Ferrer, il anima au Châble une école 
libre, pour laquelle Gross put lui procurer le soutien des francs-maçons de 
Genève. Nous avons passé là quelques heures avant de retourner à Martigny, 
d’où Gross repartit pour Genève tandis que nous quatre prenions le dernier 
train pour Loèche-les-Bains, pour trouver le village dans le plus grand calme. 
Cinquante ans plus tôt, en été 1843, il devait être plus animé ; s’y trouvaient 
Bakounine, [Adolf ] Reichel et August Becker, et comme Bakounine voulait 
faire un compliment à une dame, ils portèrent le piano de leur hôtel jusque 
devant sa maison, et dans la rue Reichel dut jouer « Du, Du liegst mir im 
Herzen » en pot-pourri avec la Marseillaise et d’autres choses. C’est Reichel 
qui m’avait raconté cela à Berne.

Nous sommes arrivés à la nuit et avons traversé le village endormi pour 
monter à la Gemmi dans la nuit et le froid, un vrai désert avec son lac in-
quiétant. Le matin s’est heureusement levé et nous sommes redescendus sur 
Kandersteg où nous avons bu le café. De là nous attendait la longue route par 
Frutigen vers Spiez sur le lac de Thoune, où nous sommes arrivés vers 6h après 
20 heures de route – ma plus longue marche, soutenue par toutes les sources 
qui approvisionnaient les fontaines devant les rares maisons. Je ne connais-
sais pas alors le Blausee, mais nous n’avions pas le temps de nous y rendre. Il 
nous fallait prendre à Spiez le bateau pour Interlaken afin de rejoindre Wil-
derswyl après un bout de chemin. À notre arrivée, les gens étaient encore sur 
les terrasses, pas fatigués du tout. En l’absence de Stoyanoff étaient arrivées 
des visites pour lui, toutes sortes d’étudiants qui emplissaient la chambre du 
rez-de-chaussée, où s’accumulaient aussi des lettres. Et nous voici les quatre à 
arriver recrus d’une fatigue de vingt heures, affamés et assoiffés, qui voulions 
de la place. Je ne sais pas comment ils y sont arrivés, parce que tout se passait 
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dans des langues étrangères, russe, bulgare, arménien. Finalement, quelques 
monopolistes ont été dépossédés, le thon alpin que je ne connaissais pas en-
core fit son arrivée, ouvrant la voie à l’eau ; enfin j’ai pu dormir sur une table, 
et les grandes discussions finirent par se taire.

Au matin on a vu l’agréable vieux village près de la maison, avec ses arbres 
anciens, un beau tilleul, de vieilles maisons suisses solides dont j’aime tant 
le bois et les volets verts. On pouvait acheter du lait, du beurre, du fromage, 
du pain, l’eau était excellente, et nul n’était besoin de survivre grâce au thon 
comme dans les mers polaires ou les refuges. Il y avait même la place pour 
échapper aux controverses des pro-Plekhanov. L’après-midi nous sommes 
allés au lac, avons ramé entre les falaises, j’ai aussi nagé. Stoyanoff, qui avait 
grandi à Roussé sur les rives du Danube, n’avait pas besoin de bateau, il a 
sauté dans l’eau et nagé à ses côtés. D’autres qui ne nageaient pas restaient sur 
la rive comme des poules, où ils pouvaient causer autant qu’ils voulaient de 
Plekhanov et de Marx, tandis que les anarchistes nageaient par là comme des 
canards et n’écoutaient pas. On aurait pu les laisser au pied des falaises d’où 
ne partait aucun chemin et partir à la rame, ils l’auraient mérité, mais nous 
ne l’avons pas fait. On put toutefois faire la constatation inattendue que plus 
l’être humain est marxiste, plus il est étranger à la nature.

Max Nettlau

Traduit de l’allemand
Max Nettlau Papers, International Institute of Social History (Amsterdam).

Lebenschronik, pp. 93-98, https://hdl.handle.net/10622/ARCH01001.88.

Vient de paraître :
Guillaume Goutte, Alpinisme et 

anarchisme, suivi de Isaac Puente, 
L’Alpinisme, Nada, 2024, 138 p.
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Livres et brochures catalogués au CIRA en 2023

Cette liste comporte des notices sommaires des livres et brochures catalogués 
au CIRA en 2023. La cote figure à la fin de chaque notice. Seule la pre mière 
autrice est indiquée pour les ouvrages collectifs. Les cotes commençant par E 
correspondent à des documents électroniques. Pour plus de détails, se référer 
au catalogue en ligne. Merci aux donateurices, auteurices et édi tions !
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