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Rapport d’activité

L’année 2022 a fini en beauté au CIRA. Une équipe a sérigraphié 
une belle quantité de sacs en toile, de T-shirts et de linges de cuisine.  
Nous avons commencé l’aménagement d’une pièce dans la maison 
adjacente, pour y stocker ce qui doit être trié et inventorié ainsi que quelques 
collections. Trois poiriers ont été plantés au jardin, pour remplacer le 
vieux prunier dont le bois va servir à un artisan luthier. Plusieurs d’entre 
nous ont vu et admiré le film Unrueh de Cyril Schäublin (voir plus bas), qui 
entame sa sortie en salles. Une volée de trente étudiant·es de l’Université 
de Lausanne en visite ont bouquiné et appris une chanson. Elis Fraccaro 
nous a préparé en Italie une enseigne en fer forgé, que nous espérons 
installer bientôt. Autant d’occasions d’agapes conviviales !

L’année avait d’ailleurs bien commencé, avec une passionnante présen-
tation par Michela Cimbalo de la poétesse anarchiste Lucia Sánchez Saornil 
et de ses compagnes des Mujeres Libres espagnoles. Le cycle de causeries 
s’est poursuivi par un hommage à Pierre Lehmann avec la projection 
d’un film, la présentation d’un récent numéro de la revue Réfractions sur 
l’alimentation, un débat avec Thom Holterman sur « Droit et anarchie », 
autour de son dernier livre. Les discussions ont repris de plus belle en 
automne : la présentation de l’œuvre de Max Stirner, un riche débat sur 
les anarchistes face aux guerres, des réflexions sur l’énergie ont attiré 
chaque fois un public nombreux. Des rédacteurs de la revue Nunatak 
et Nicolas Bonanni (auteur de Que faire ? éd. Le Monde à l’envers) nous 
ont présenté leurs productions, et la valise du CIRA remplie de livres et 
brochures a alimenté des soirées à l’Espace autogéré. Quatre brochures 
ont été publiées pour préparer et continuer la réf lexion, elles peuvent être 
téléchargées sur le site du CIRA à la page Publications, en compagnie 
d’une bonne douzaine d’autres plus anciennes.

Avec cela, les activités quotidiennes se poursuivent normalement : 
catalogage, rangements, archivage, accueil des visites et des chercheurs 
et chercheuses, courrier, numérisations… Cinq personnes de l’équipe 
assurent une présence tous les après-midis de la semaine, avec nombre 
de collaborateurs et collaboratrices, civilistes, stagiaires, artisan·es ; 
merci ! Un Maxime a catalogué un grand nombre de documents 
numériques ; un autre Maxime a numérisé la collection des cassettes 
audio et a bravement catalogué des publications en grec ; un troisième 
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Maxime a passé deux semaines à donner des coups de main. Linus s’est 
occupé des périodiques en chinois, Bob de quelques titres en yiddish, 
Amiel de la collection de livres du fonds Marc Vuilleumier chez nos  
collègues de Genève. Pierrette et Ariane ont inventorié des fonds 
d’archives et conseillé deux stagiaires qui se lançaient dans l’archivistique, 
Blandine et Andrea. Zora, à 12 ans, est venue une journée se familia-
riser avec le métier de bibliothécaire. Claude a passé plusieurs jours à 
compléter les sites ficedl . info (répertoire des centres de documentation 
libertaires), bianco . ficedl . info (répertoire des périodiques en français), 
placard . ficedl . info (répertoire des affiches). Yves a poursuivi ses numéri-
sations rigoureuses de périodiques, mises peu à peu en ligne sur le site 
archivesautonomies.org.

Samuel et Yaël se sont rendus fort utiles dans la bibliothèque et ses 
alentours. Ils ont trié et catalogué les périodiques hérités de Michel 
Froidevaux, souvent des reproductions partielles de journaux publiés en 
Catalogne entre 1936 et 1939 ; ils ont relevé leurs manches pour nettoyer 
les plates-bandes du jardin et couper du bois. Yaël s’est occupé d’archives, 
Samuel de l’inventaire des partitions et textes de chansons récoltés  
par-ci par-là.

Artisanes et artisans ont généreusement contribué au bûcheronnage 
et aux plantations, installé des vannes thermostatiques aux radiateurs, 
retapé des publications dépenaillées, entrepris la construction d’un sas 
à l’entrée (mais les grands froids ne sont pas arrivés avant janvier 2023).

Plusieurs fonds d’archives ont été traités entièrement ou partiellement : 
les fonds Michel Froidevaux (3 boîtes : antimilitarisme, révolution espagnole), 
Fontaura (5 boîtes : correspondance, manuscrits), Diego Camacho (une 
boîte : correspondance et documents autour d’un projet de film non 
réalisé), Henri Roorda (6 boîtes : fonds de l’Association des Amis d’Henri 
Roorda), GARI (Groupes d’Action Révolutionnaire Internationaliste, une 
coordination de groupes de solidarité antifranquistes en France : 2 boîtes, 
1973-1974), Eduardo Colombo (nombreux dossiers sur des colloques et 
réunions internationales, depuis 1972). Quelques compléments provenant 
de Marc Vuilleumier ont pu être joints aux fonds Bertoni et Frigerio. Les 
descriptions figurent sur la page Archives du site internet du CIRA. Des 
reproductions numériques nous sont fréquemment demandées, d’Irlande, 
d’Australie, du Canada, d’Amérique latine, voire de France. 

Dans les fonds importants hérités de Michel Froidevaux, nous avons 
retenu quelque 200 ouvrages et une soixantaine de périodiques qui ont 
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été catalogués ; certains remplacent des livres perdus ou complètent des 
collections. Et nous avons aussi contribué à la publication, ambitieuse, 
de la thèse de l’auteur, qui avait été soutenue en 1985 : Les avatars de 
l’anarchisme : La révolution et la guerre civile en Catalogne (1936-1939) vues 
au travers de la presse anarchiste, Lyon, Atelier de création libertaire, 2022, 
751 p., enrichie d’illustrations et de fac-similés.

Les arrivages (quelque 300 ouvrages imprimés se sont ajoutés au 
catalogue ainsi que 80 en version numérique, une centaine de notices de 
périodiques, une cinquantaine d’affiches, merci pour les dons !), les visites 
et les prêts de livres (près de 150 en 2022) ont continué comme par le 
passé. Plusieurs groupes sont venus explorer les lieux : des étudiant·es de 
Berne, de Lausanne et de Genève avec leurs enseignant·es, des voyageurs 
et voyageuses, des voisin·es, des ami·es et des parents de membres de 
l’équipe, des « zadistes ». Plusieurs universitaires, Isabelle Felici, Angel 
Herrerin, Agustin Tillet, Sylvain Wagnon ont passé quelques jours sur 
place. L’assemblée générale estivale a entendu un chouette concert 
d’Abstral et Blok, sur des textes d’Emile Pouget.

Des cartons de livres et de documents anciens nous sont arrivés de 
Toulouse, Paris, Marseille, Amsterdam ; pour faire de la place, nous avons 
envoyé des doublons à Barcelone et à la foire du livre anarchiste de Gand. 
Nous avons aussi pu enrichir des infokiosques de la région, à Genève, 
Sainte-Croix, Lausanne, et tenu un stand fin juillet aux rencontres de 
Saint-Imier, où les ventes ont atteint un beau record.

Cent cinquante ans après le congrès anti-autoritaire tenu dans cette 
bourgade, les anarchistes du Jura ont toujours la cote. Le joli roman 
de Daniel de Roulet, Dix petites anarchistes, a été adapté au théâtre par 
dix comédiennes musiciennes. Une version abrégée de la thèse de 
Florian Eitel (Anarchistische Uhrmacher in der Schweiz) a été publiée en 
français par la revue Intervalles de Bienne sous le titre Le Vallon horloger 
et ses anarchistes ; le texte peut être téléchargé librement sur son site  
intervalles.ch. Le vernissage a réuni une foule sympathique dans une 
maison communautaire à Saint-Imier, alors que les autorités de la 
commune fêtaient un ancien directeur de l’usine d’horlogerie Longines… 
Peu après, la sortie en salles du film Unrueh, sur l’horlogerie et l’anar-
chisme dans le Vallon de St-Imier au XIXe siècle, a été saluée par la presse 
et appréciée par le public. Le réalisateur a dûment remercié le CIRA 
au générique et lors de la présentation ; son chef opérateur a d’ailleurs 
effectué une période de service civil chez nous, il y a quelques années. Joli 
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titre polysémique : Unrueh (Unruh), c’est le nom allemand du balancier, 
« organe qui, par ses oscillations, régularise le mouvement du rouage des 
montres ou des horloges » selon le Dictionnaire professionnel illustré de 
l’horlogerie ; mais Unruhe, c’est l’agitation, l’émeute, voire l’insurrection ! 
Enfin, un f ilm documentaire sur cent cinquante ans d’anarchisme dans 
le Vallon et les Montagnes neuchâteloises est en préparation, ainsi que 
des Rencontres internationales de l’anarchisme du 19 au 23 juillet 2023 
(informations sur le site anarchy2023.org). Le CIRA y sera, nous espérons 
bien vous y voir.

Marianne
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Activity report

At the CIRA, the year 2022 ended on a high note. A group of us screen- 
printed a large quantity of canvas bags, T-shirts and kitchen linens. We started  
to set up a room in the adjacent house to store material that needs to be 
sorted and inventoried, along with some collections. Three pear trees were 
planted in the garden, to replace the old plum tree whose  wood will be used by  
a violin maker. Several of us saw and admired Cyril Schäublin’s f ilm 
Unrueh, which is now being released (see below). A group of thirty 
students from the University of Lausanne came on a visit and learned a 
song. Elis Fraccaro, in Italy, made a wrought iron sign which we hope to 
install soon. So many opportunities for  friendly festivities!

The year had started well, with a fascinating presentation by Michela 
Cimbalo of the anarchist poet Lucia Sánchez Saornil and her companions 
of the Spanish Mujeres Libres. The cycle of talks continued with a tribute 
to Pierre Lehmann that included the projection of a f ilm, the presenta-
tion of a recent issue of the journal Réfractions on food and nutrition, a 
debate with Thom Holterman on “Law and Anarchy”, about his latest 
book. The discussions resumed in the fall with the presentation of Max 
Stirner’s work, a wide-ranging debate on anarchists facing wars, and 
reflections on energy, all of which attracted large audiences. Members 
of the magazine Nunatak and Nicolas Bonanni (the author of Que faire ? 
published by Le Monde à l’Envers) came to speak about their work, and 
a CIRA suitcase f illed with books and brochures was present at each 
Espace Autogéré event. Four brochures were published to prepare and 
continue the debates. They can be downloaded from the CIRA website on 
the Publications page, where a dozen older ones are also available.

Meanwhile, the daily activities continue as usual, including the catalo-
guing, storage, archiving, welcoming of visitors and researchers, mailing, 
digitization, etc. F ive staff members are present every weekday afternoon, 
along with a number of contributors, helpers, learners and crafts(wo)
men. We’re grateful to them all. One Maxime catalogued a large number 
of digital documents; another Maxime digitized the collection of audio 
cassettes and bravely catalogued publications in Greek; a third Maxime 
spent two weeks helping in various ways. Linus took care of the Chinese 
periodicals, Bob handled some Yiddish titles, while Amiel processed 
the books of the Marc Vuilleumier collection at our Geneva extension. 



9

Pierrette and Ariane inventoried archival holdings and advised Blandine 
and Andrea, two interns who where just starting out in archival work. 
Zora, at the age of 12, came for a day to learn about the library profes-
sion. Claude spent several days completing websites: f icedl.info (index of 
libertarian documentation centers), bianco.f icedl.info (index of periodi-
cals in French) and placard.f icedl.info (index of posters). Yves continued 
his systematic digitization of periodicals, which are gradually being put 
online on the archivesautonomies.org website.

Samuel and Yaël have been very helpful both in and around the 
library. They sorted and catalogued the periodicals inherited from Michel 
Froidevaux, which often consist of partial reproductions of newspapers 
published in Catalonia between 1936 and 1939; they also rolled up their 
sleeves to clean the garden beds and cut wood. Yaël took care of an 
archive, Samuel made an inventory of scores and song lyrics collected 
here and there.

Some skilled crafts(wo)men generously helped with the logging and 
planting, installed thermostatic valves on the radiators, repaired worn-out 
publications, and began the construction of an airlock at the entrance 
(although the cold weather did not arrive until January 2023).

Several archive collections were entirely or partially processed. They 
include the Michel Froidevaux collection (three boxes of material on anti-
militarism, Spanish revolution), Fontaura (f ive boxes of correspondence, 
manuscripts), Diego Camacho (one box of correspondence and documents 
related to an unrealized f ilm project), Henri Roorda (six boxes contai-
ning the material from the Association of Friends of Henri Roorda), 
GARI (Groups of Internationalist Revolutionary Action, a coordination 
of anti-Franco solidarity groups in France, two boxes covering the years 
1973-1974), Eduardo Colombo (numerous f iles on international confe-
rences and meetings, since 1972). Some material from Marc Vuilleumier 
has been added to the Bertoni and Frigerio collections. The descriptions 
are available on the Archives page of the CIRA website. We frequently 
receive requests for digital reproductions from various places, Ireland, 
Australia, Canada, Latin America, as well as France.

Among the considerable material from the Michel Froidevaux 
bequest, we have kept some 200 books and about sixty periodicals, 
almost all of which have been catalogued; some are replacing lost books 
or completing existing sets. We also contributed to the publication of the 
author’s doctoral dissertation, which was defended in 1985 : Les avatars de 
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l’anarchisme : La révolution et la guerre civile en Catalogne (1936-1939) vues 
au travers de la presse anarchiste (Atelier de création libertaire, Lyon 2022, 
751 p)., with added illustrations and facsimiles.

The arrivals continued as in the past, with some 300 printed works 
added to the catalog along with 80 digital versions, a hundred periodicals 
notices, and about f ifty posters. Many thanks for all those donations. There 
were also more visits and book loans (nearly 150 in 2022). Several groups 
made f irst visits to the CIRA, including students with their teachers from 
Bern, Lausanne and Geneva, travelers, neighbors, friends and relatives of 
team members, along with “zadistes” (environmental activists). Several 
academics from France, Spain and Argentina, including Isabelle Felici, 
Angel Herrerin, Agustin Tillet and Sylvain Wagnon, spent a few days on 
the spot. The summer general assembly featured a concert by Abstral and 
Blok, based on some Emile Pouget writings.

Boxes of books and old documents arrived from Toulouse, Paris, 
Marseille and Amsterdam. To make room, we sent duplicates to Barce-
lona and to the anarchist book fair in Ghent. We were also able to enrich 
the region’s infokiosks of Geneva, Sainte-Croix and Lausanne, and held a 
stand at the end of July at the Saint-Imier gatherings, where sales reached 
a new high.

One hundred and f ifty years after the anti-authoritarian congress 
held in that small town, the Jura anarchists are still popular. Daniel de 
Roulet’s delightful novel, Dix petites anarchistes, has been adapted for the 
stage by ten female actors and musicians. An abridged version of Florian 
Eitel’s thesis (Anarchistische Uhrmacher in der Schweiz) was published in 
French by the Biel-based magazine Intervalles under the title Le Vallon 
horloger et ses anarchistes; the text is available for free download on the 
intervalles.ch website. Its release brought together a friendly crowd in a 
Saint-Imier community house… while at the same time as the local autho-
rities celebrated a former director of the Longines watch factory. Shortly 
afterwards, the theatrical release of the f ilm Unrueh, on watchmaking and 
anarchism in the Vallon de St-Imier in the nineteenth century, was hailed 
by the press and appreciated by the public. The director duly thanked the 
CIRA in the credits and during the presentation; his chief cameraman 
had also served part of his alternative service with us a few years ago. 
Unrueh (Unruh) is the (Swiss) German name for the balance wheel, “a 
device which, by oscillating, regulates the movement of the wheelwork 
of watches or clocks” according to the Dictionnaire professionnel illustré de 
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l’horlogerie; but Unruhe means agitation, riot, even insurrection! F inally, 
work has started on a documentary f ilm on one hundred and f ifty years 
of anarchism in the Vallon and the Neuchâtel Mountains. Preparations 
are also underway for the International Anarchist Gatherings (July 19 to 
23, 2023 – more on anarchy2023.org). The CIRA will be there, we hope 
to see you there.

Marianne
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Dans nos archives

Tolstoï-Lombroso : 1 - 0 

Voilà une intrigante coupure de presse (ci-contre, p.13), sans autre mention 
de source, dénichée dans un lot de documents récemment intégrés dans le 
fonds Carlo Frigerio conservé au CIRA1. Grâce aux plateformes de presse 
en ligne, on trouve facilement des versions plus détaillées de cet épisode 
dans la presse helvétique2, reprises d’un article de Maurice Muret dans 
le quotidien français Le Journal des débats politiques et littéraires3, qui 
lui-même dit s’appuyer sur le récit de Lombroso publié dans le mensuel 
allemand Das Freie Wort (Frankfurt am Main). Nous n’avons pas eu accès 
à ce dernier dans le cadre de cette petite recherche, mais des sources plus 
récentes4 documentent aussi cette rencontre incongrue dans la campagne 
russe entre le my(s)t(h)ique écrivain anarchiste Léon (Lev) Tolstoï (1828-
1910) et le psychiatre italien Cesare Lombroso (1835-1909), théoricien du 
déterminisme biologique de la criminalité et traité à ce titre de « pauvre 
myope » dans un numéro du Réveil anarchiste5.

La visite remonte en réalité à l’été 1897. Tolstoï a donc environ 69 
ans et Lombroso 62. En revanche, Tolstoï n’avait rien d’un géant, en 
stature physique, malgré ce que laissent entendre certains de ces articles.

1	 Carlo Frigerio (1878-1966) : typographe, comptable et journaliste polyglotte, 
souvent expulsé et condamné à l'exil, il fréquente dans sa tendre jeunesse le 
milieu anarchiste autour de Pietro Gori, puis publie des almanachs, collabore 
à de nombreux journaux (Réveil anarchiste/Il Risveglio anarchico, Umanità 
Nova, …) et traduit des classiques de l’anarchisme. Cote du fonds : CH 001181-
6 CIRA A_005_FRI. Les vignettes et coupures de presse récemment intégrées 
étaient jusqu’alors en possession de Marc Vuilleumier (1930-2021).

2	 Journal de Genève (18.10.1901, en ligne sur www.letempsarchives.ch), ou 
la Tribune de Genève (23.10.1901, en ligne sur https://scriptorium.bcu-lausanne.
ch). L’épisode est encore relaté ultérieurement dans divers titres romands 
et alémaniques à l'occasion de la mort de Lombroso en 1909 (www.e-
newspaperarchives.ch).

3	 17.10.1901, en ligne sur https://gallica.bnf.fr.

4	 Paolo Mazzarello. Il genio e l'alienista. La strana visita di Lombroso a Tolstoj, 
Bollati Boringhieri, 2005.

5	 Le Réveil anarchiste, numéro 115, 26.11.1904 (Lettre de Russie).

http://www.letempsarchives.ch/
https://scriptorium.bcu-lausanne.ch/
https://scriptorium.bcu-lausanne.ch/
https://scriptorium.bcu-lausanne.ch/
https://scriptorium.bcu-lausanne.ch/
http://www.e-newspaperarchives.ch/
http://www.e-newspaperarchives.ch/
https://gallica.bnf.fr/
https://gallica.bnf.fr/
https://gallica.bnf.fr/
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Certains récits vont encore plus loin, affirmant que Tolstoï aurait sauvé 
Lombroso de la noyade lors de cet épisode6. Mais comme nous n’y étions pas…

Pour le contexte, Lombroso, qui voyage à Moscou pour un congrès 
international de médecine, obtient après diverses mésaventures de 
rendre visite à Tolstoï, dont la personnalité et les paradoxes le fascinent. 
Mais son intention est plutôt de l’examiner comme un animal de labora-
toire à l’aune de ses théories sur le génie, la folie et la criminalité. Malgré 
l’humiliation sportive relatée dans la coupure de presse, Lombroso 
s’en retourne avec son précieux matériel d’études, tandis que Tolstoï, 
agacé par ce « vieillard obtus », ne rate pas l’occasion de se moquer 
des théories pseudo-scientifiques du criminaliste dans un passage de 
son roman Résurrection (1899).

Chri, sur signalement de l’article par Pierrette

6	 Sergio Ariotti. L'incontro. Quando Tolstoj salvò Lombroso da sicuro annegamento, 
Robin Edizioni, 2019.

Léon T
olstoï 1897, collection de la B

ibliothèque du C
ongrès
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À propos du fonds d’archives Abel Paz au CIRA

Diego Camacho Escamez (1921-2009) plus connu sous son nom de plume 
« Abel Paz » est l’auteur d’ouvrages portant sur l’anarchisme espagnol, 
dont le plus connu est une biographie de Buenaventura Durruti traduite 
dans plusieurs langues1. Autodidacte, narrateur plutôt qu’historien, 
comme il préférait se définir, il est venu à plusieurs reprises en Suisse. 
L’ayant rencontré à l’époque, je me suis permise d’inclure dans cet article 
un ou deux souvenirs personnels.

Le 17 avril 1993, Abel Paz avait donné une « causerie » portant sur ses 
livres, dans le cadre du CIRA ; le 14 septembre 1994, à la « Kommune libre » 
à Genève, il participait à une conférence-débat sur la Révolution espagnole… 
Le public, nombreux, jeune et largement constitué de squatters fut quelque 
peu rudoyé par le conférencier ! Une rencontre dont les participant·e·s 
se souviennent certainement, et à laquelle assistait aussi son ami Dieter 
Gebauer (1944-2018), anarchiste zurichois et professeur de géologie.

À un moment donné, Abel Paz avait envisagé de faire don de sa biblio-
thèque au CIRA. Quand il comprit que notre Centre ne collectionnait 
que les ouvrages portant sur l’anarchisme et transmettait les doublons 
à d’autres bibliothèques, ne voulant pas voir ses livres éparpillés,  
il y renonça. Ceux-ci ont permis la création du Centre Ascaso Durruti à 
Montpellier, une bibliothèque composée de 5’900 ouvrages en espagnol, 
français, catalan, italien, anglais, portugais… ainsi que d’archives, 
journaux et autres.

Vers l’an 2000, Abel Paz remettait au CIRA un lot de documents 
en rapport avec la Guerre d’Espagne et les organisations anarchistes 
espagnoles en exil en France. Les imprimés reçus ont été transférés dans 
les « cartons par pays » que nous conservons. Toutefois, une boîte conte-
nant de la correspondance, des tapuscrits et manuscrits, des illustrations 
ainsi que des documents administratifs a été répertoriée comme fonds 
d’archives en 2022.

Or certains de ces documents racontent une histoire qui a attisé notre 
curiosité. Il y est question d’un projet de film sur la Révolution espagnole 
et la Guerre d’Espagne qui n’a pas – à notre connaissance – été mené à 

1	 Durruti, le peuple en Armes, Tête de Feuilles, 1972, réédité sous le titre  
Un anarchiste espagnol, Durruti, Quai Voltaire, 1993, pour les éditions françaises.  
Le CIRA possède plusieurs autres ouvrages d’Abel Paz, dont des récits  
autobiographiques.



16

terme. Dans ce fonds, figurent des échanges de correspondance avec le 
réalisateur pressenti : Bruno Paolinelli ; les militants anarchistes italiens : 
Romualdo del Papa, Gino Bibbi ; des membres de la CNT espagnole en 
exil : José Borras, Miguel Celma, Federica Montseny…

Pour documenter le film, des personnalités ont été sollicitées. Le 
fonds renferme par exemple un tapuscrit de cinq pages qui relate la 
rencontre de Bruno Paolinelli, Ramon Alvarez et vraisemblablement 
Diego Camacho (le narrateur ?) avec Julio Just, vice-président du gouver-
nement de la République espagnole en exil puis, après un intermède à 
pied dans Paris, avec José Maria Leizaola, président du gouvernement 
basque en exil, le jeudi 12 septembre 1963.

Plusieurs protagonistes des événements de 1936-1939 ont reçu de 
la part des promoteurs du film un questionnaire les interrogeant sur 
leur itinéraire. Rédigé en italien dans un premier temps, ce question-
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naire qui compte entre cinquante et plus de soixante questions selon les 
versions a été traduit en espagnol par Diego Camacho. On trouve dans 
le fonds les réponses de Federica Montseny (1905-1994), personnalité 
incontournable de la CNT et du mouvement libertaire espagnol en exil, 
qui fut ministre de la Santé du gouvernement républicain en 1936-1937 ; 
Manuel Irujo (1891-1981), du parti nationaliste basque, lui aussi ministre 
de la Seconde République espagnole ; Ramón Alvarez (1913-2003), 
anarcho-syndicaliste asturien opposé au courant majoritaire du mouve-
ment libertaire espagnol en exil ; José Peirats (1908-1989), militant et  
historien de la CNT ; Juan Andrade (1897-1981), dirigeant du POUM et 
Valentin Gonzalez « El Campesino » (1904-1983), communiste et haut 
gradé de l’armée républicaine durant la Guerre d’Espagne. Exilé en URSS, 
il avait passé des années au Goulag… Si certaines des réponses sont 
des copies ou des retranscriptions, pour d’autres, il s’agit certainement  
d’originaux dactylographiés, telles les réponses de Federica Montseny et de  
Valentin Gonzalez. La première explique dans un courrier joint, qu’elle 
n’a répondu qu’aux questions qu’elle a jugées pertinentes. Pour le  
second, nous n’avons que les réponses aux onze premières questions.  
Son texte couvre tout de même quarante pages !

Des chercheuses et chercheurs pourraient être intéressé·e·s par les  
réponses de ces personnalités. Les échanges épistolaires que l’on trouve 
dans ce fonds offrent aussi des éclairages sur l’exil espagnol en France 
dans les années 1950-1960 et sur la personnalité d’Abel Paz.

Ariane

Le Fonds Abel Paz est accessible sous la cote suivante : CIRA_A_62_PAZ
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Des chansons dans la malle aux trésors

Dans la catégorie Chansons, le catalogue de la bibliothèque du CIRA 
contient une centaine de paroliers, des plus modestes aux plus 
exhaustifs, dans toutes les langues. Peu d’entre eux y adjoignent des 
partitions ; la petite anthologie que nous avons publiée en 1996, Un siècle 
de chansons  / A Century of Songs, n’en contient pas mais nous tenons 
à disposition des copies sur papier de la plupart des airs. Quant aux 
enregistrements de chansons, ils nous sont arrivés de diverses sources, 
sans collecte systématique.

Au fil des trouvailles et des photocopies, des textes et partitions se 
sont accumulés et remplissent aujourd’hui deux gros classeurs. Au grand 
bonheur des amateurs et amatrices, un travail de recensement de cette 
collection aléatoire a été réalisé. Ce chantier consistait à lister les textes et 
partitions de chansons, en récoltant toutes les informations disponibles 
sur celles-ci. Par exemple, en les datant, en indiquant s’il existe une 
version disponible dans les fonds sonores du CIRA afin de pouvoir les 
écouter, ou si la chanson est accompagnée d’une partition afin de pouvoir 
déchiffrer rythme et mélodie. Le répertoire est riche. Vu la dimension 
internationaliste du mouvement libertaire, il existe des morceaux d’une 
grande diversité, de tous horizons, dans différentes langues.

On y trouve par exemple des séries de chansons de la Guerre d’Espagne ou 
de la tradition anarchiste italienne, bien connues ; mais aussi les Canciones  
de la guerra social contemporanea espagnoles, le Cancionero revolucionario 
d’Argentine, un chansonnier néerlandais, un autre en espéranto. On y 
retrouve d’anciennes chansons, de la Commune de Paris ou de la tradi-
tion populaire, parfois revisitées, comme La lutte des femmes en chansons 
ou Pour en finir avec le travail ; et quelques recueils un peu plus récents, 
comme Les Parazites et les Glauques, ou Black Bird de Hong Kong, en 
chinois et en anglais.

L’inventaire de ces deux classeurs est disponible sur la page Archives, 
documentation et collections du site du CIRA, Collections C_02 
Audio-visuel, sous-collection 06, où vous pouvez le télécharger. Les 
enregistrements sont référencés au catalogue de la bibliothèque (choisir 
« enregistrement sonore musical » dans les types de documents) ; ils ne 
sont pas disponibles en ligne mais peuvent être fournis sur demande, à 
condition qu’ils aient été numérisés et qu’il n’y ait pas de problème de 
droits d’auteur·e.



20

Ces chants sont passionnants car ils s’inscrivent dans un contexte 
historique et racontent des histoires de luttes, des révolutions passées 
pour inspirer les mouvements présents et futurs. L’occasion rêvée de 
dépoussiérer certaines pépites musicales et de faire vibrer ses cordes 
vocales sur des chansons révolutionnaires, en ces temps où refleurissent 
les chorales militantes.

Sam et l’équipe

Quelques anthologies

IWW songs, to fan the flames of discontent. Songs of the workers on the road, in the 
jungle and in the shops, Chicago, 1918 (et d’innombrables rééditions depuis 
lors)

Sergio Liberovici, Michele L. Straniero, Cantos de la nueva resistencia española  
1939-1961, Montevideo, 1963

Robert Brécy, Florilège de la chanson révolutionnaire, de 1789 au Front populaire, 
Paris, 1978 ; La chanson de la Commune : chansons et poèmes inspirés par la 
Commune de 1871, Paris, 1991 ; Autour de la Muse Rouge, groupe de poètes et 
chansonniers révolutionnaires, 1901-1939, 1991

Bulletin du CIRA, 52 : Un siècle de chansons = A Century of songs = Un siglo de 
canciones, Lausanne, 1996

Santo Canuto, Franco Schirone, Il canto anarchico in Italia nell’ottocento e nel 
novecento, Milan, 2001

Gaetano Manfredonia, Libres ! Toujours… Anthologie de la chanson et de la poésie 
anarchistes du XIXe siècle, Lyon, 2011

Alessio Lega, La resistenza in 100 canti, Milan, 2022
Chansonnier illustré de la Chorale Anarchiste de Lausanne, Lausanne, 2022, dont 

sont tirées les illustrations de ce bulletin du CIRA.
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Hommages

François Iselin (1940-2022)

Né près de Bex en Suisse, François passe son enfance en Uruguay avant de 
revenir en Suisse à la vingtaine. Il étudie à l’École polytechnique fédérale 
de Lausanne, où il devient chercheur et enseignant au département 
d’architecture durant 35 ans. Ses engagements politiques sont multiples : 
venu de l’anti-impérialisme et du trotskysme, il est également très actif 
dans le mouvement antinucléaire et syndical (SIB – Syndicat industrie 
et bâtiment et son « Centre de formation et d’innovation »1), ainsi que 
dans les milieux associatifs (Comité d’aide et d’orientation aux victimes 
de l’amiante, Collectif Urgence Palestine, …). Il n’hésite pas à mouiller 
sa chemise, à s’enchaîner aux portes du gouvernement cantonal pour 
fustiger la politique d’asile, à mettre à disposition sa renommée d’expert, 
par exemple lors des procès de l’amiante en Suisse et en Italie contre 
l’entreprise Eternit, ou pour soutenir les milieux squats dans la presse 
ou lors de procès. Avec sa compagne Pierrette, enseignante et militante 
du Syndicat des services publics (SSP), il et elle sont de tous les combats.

Bricoleur et expérimentateur avec toujours mille idées en tête, il 
construit un dôme géodésique puis un prototype de logement écologique 
(baptisé « domobile ») dans son jardin au début des années 2000 sans 
demander d’autorisation, ce qui conduit à une longue saga judiciaire et 
médiatique avec la Commune d’Épalinges, jusqu’au déplacement forcé 
du « pavillon » sur une autre commune.

Bien que resté proche des formations trotskystes et leurs avatars, il se 
rapproche du CIRA, dont il devient un fidèle lecteur, un rabatteur de livres 
rares (notamment à travers son activité de brocanteur auprès d’Emmaüs)  
et un relieur dévoué. Il retape de nombreux ouvrages dépenaillés, avec des 
techniques autodidactes qu’il affine avec le temps. En quelques années, il 
a ainsi relié une cinquantaine d’ouvrages, probablement plus puisqu’au 
début nous ne répertoriions pas l’information dans notre catalogue.

À la retraite, et même plus tard malade, il continue à cent à l’heure.  
Il se lève au petit matin pour écrire avant d’entamer la suite de sa journée.  
Il auto-édite sous le nom d’éditions Sauve-garde les textes de son ami 

1	 Structure créée par le SIB dans les années 1990 pour soutenir des personnes 
sans emploi.
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Pierre Lehmann2, compose un recueil de ses propres écrits politiques 
et techniques, s’essaie au roman et à la poésie, participe au concours 
d’anarchitecture lancé par le CIRA en 2020, et donne des coups de main 
partout où il peut.

Personnage inclassable, éternel électron libre à multiples facettes,  
tu as choisi de partir. Salut !

Spac & Chri

Les archives de François et Pierrette Iselin ont été versées aux Archives contestataires 
à Genève, aux Archives cantonales vaudoises, aux Archives AEHMO (Association 
pour l’étude de l’histoire du mouvement ouvrier), Service des manuscrits de  
la Bibliothèque cantonale et universitaire de Lausanne.

Parmi les publications de François Iselin disponibles au CIRA :
- Inventaire d’inventeur, 2012 (auto-édité), 2 volumes
- Pierre Lehmann, Vivre dans un monde fini, 2013 (auto-édité par François Iselin),  
2 volumes ; puis 2015 (En Bas, version abrégée)
- Franchir le cap, s’affranchir du capital, 2015 (auto-édité)

2	 Ingénieur physicien ayant participé à la mise en place de la filière nucléaire civile 
suisse dans les années 1960 avant de devenir un antinucléaire acharné.
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Claude Guillon (1952-2023)

Le 19 janvier 2023, notre ami Claude Guillon a tiré sa révérence. C’est 
le cancer qui a eu raison de lui à l’âge de 70 ans (il était né à Paris le 
17 septembre 1952). Il nous tenait informés de l’évolution de sa maladie 
sur son blogue. Ses bulletins de santé réguliers étaient réservés à « celles 
et ceux que ça intéresse vraiment ! ».

On ne peut réduire Claude à être seulement le co-auteur de Suicide 
mode d’emploi (1982), livre qui fit scandale mais qui eut aussi beaucoup 
de lecteurs et lectrices (plus de 100 000 exemplaires vendus avant son 
interdiction).

Il s’intéressait au droit à choisir l’heure et le moyen de sa mort, bien 
sûr. Mais il avait beaucoup d’autres centres d’intérêt : la psychanalyse, les 
droits des mineurs, la liberté du corps, certaines pratiques sexuelles, la 
Révolution de 1789 (vue par en bas), la reconnaissance de la douleur (en 
particulier celle des enfants), les travers de la démocratie, les luttes des 
sans-papiers, l’opposition à toutes les guerres…

Il a exprimé ses idées dans une dizaine de livres, dans des journaux 
(notamment Mordicus dans les années 1990), dans des tracts et deux 
blogues, l’un généraliste Lignes de force, l’autre consacré à la Révolution 
française, La Révolution et nous.

Il était anarchiste, se définissant comme communiste libertaire. 
Il avait rassemblé un grand nombre de textes dans Comment peut-on 
être anarchiste ? (Libertalia, 2015), qu’il était venu présenter au CIRA 
de Lausanne en 2016, doublant sa visite d’une rencontre à la librairie 
Humus autour d’un autre ouvrage séditieux : Le siège de l’âme. Éloge de 
la sodomie. Il nous en reste les bons souvenirs d’un compagnon solidaire 
et généreux, et une touristique « carte postale de Lausanne » publiée sur 
Lignes de force.

CIRA Marseille + Lausanne
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Scoprire l’esistenza della grafton9, per chi arrivò a Bologna nel post-
Genova 2001, fu una specie di amara rivelazione: per colpa di 6 o 7 
anni di ritardo, avevamo mancato l’appuntamento con questo «spazio 
di aggregazione» chiuso nel 2003. Capimmo subito che era stata una 
libreria sui generis, ricca di fanzine, spillette, adesivi e volantini; ma 
anche un laboratorio di autoproduzione. Un’esperienza “di movimento”, 
che per noi significava semplicemente avere un legame col centro sociale 
Livello571. Ma, scoprimmo presto, un’esperienza che si richiamava a 
storia più lunga, la stessa nella quale s’inscriveva la libreria Calusca di 
Primo Moroni, fondata a Milano nel 1971 e poi entrata a far parte del 
centro sociale Cox18 nel 19922. Non avendo conosciuto né i ’70, né i ’90, 
ci sentivamo semplicemente tagliat* fuori da quelle storie.

Ma poco più tardi, su Twitter, il nome grafton9 tornò come “archivio”: 
uno spazio digitale dove si possono trovare gratuitamente fanzine, riviste, 
bollettini e volumi legati alla cultura underground italiana degli anni ’90 
fra hacktivism, cyberpunk e contro-culture. Della vecchia libreria, però, 
l’archivio grafton9 non è la «continuazione», come ripete chi anima 
il collettivo3. Da allora, quel collettivo non ha smesso di digitalizzare e 
mettere a disposizione pubblicazioni di tutti i generi su Internet Archive4. 
Da allora, inoltre, il progetto non smette di attirare l’attenzione di un 
pubblico variegato, come dimostrano alcune interviste5, sulla cui scia si 
colloca anche la nostra. 

alf

1	 Cf. l’archivio del sito del centro sociale Livello57: http://www.ecn.
org/livello57/html/storial57.html; ma anche quello della grafton9: 
http://www.ecn.org/archivio/grafton9/.

2	 Introduzione all’Archivo Primo Moroni, https://www.inventati.org/apm/index.
php?step=primo.

3	 Perché GRAFTON9, https://grafton9.net/progetto.

4	 Biblioteca digitale online no profit partecipativa che archivia e conserva siti web, 
libri digitalizzati, audiovisivi e software grazie a donazioni, progetti e program-
mi di partenariato, cf. https://archive.org/about.

5	 Ad es. https://amonte.noblogs.org/carteggio-16-grafton9/ oppure https://www.
vice.com/it/article/5998nq/grafton9-e-un-archivio-digitale-di-riviste-cyberpun-
k-italiane (in francese: https://www.vice.com/fr/article/j55w4x/grafton9-les-ar-
chives-du-cyberpunk-italien).

Nove domande all’archivio grafton9 di Bologna

http://www.ecn.org/livello57/html/storial57.html
http://www.ecn.org/livello57/html/storial57.html
https://www.inventati.org/apm/index.php?step=primo
https://www.inventati.org/apm/index.php?step=primo
https://grafton9.net/progetto
https://archive.org/about
https://amonte.noblogs.org/carteggio-16-grafton9/
https://www.vice.com/it/article/5998nq/grafton9-e-un-archivio-digitale-di-riviste-cyberpunk-italiane
https://www.vice.com/it/article/5998nq/grafton9-e-un-archivio-digitale-di-riviste-cyberpunk-italiane
https://www.vice.com/it/article/5998nq/grafton9-e-un-archivio-digitale-di-riviste-cyberpunk-italiane
https://www.vice.com/fr/article/j55w4x/grafton9-les-archives-du-cyberpunk-italien
https://www.vice.com/fr/article/j55w4x/grafton9-les-archives-du-cyberpunk-italien
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1. Presentandovi, insistete sull’idea di una collezione personale proveniente  
dalla grafton9. Recentemente, con l’Archivio della nuova sinistra “Marco 
Pezzi”, avete però ricordato lo scrittore e storico Valerio Evangelisti  (1952-2022)  
digitalizzando «Progetto Memoria. Rivista di storia dell’antagonismo sociale»: 
eccezione o evoluzione?

L’archivio grafton9 è un

Copertina di «Progetto Memoria/
la coMune. Rivista di storia 
dell’antagonismo sociale», n. 13, 1993.

 
progetto in sperimentazione 
permanente: sui contenuti, sulle 
tecniche, sul processo organizza-
tivo. In quanto sperimentazione 
non ci siamo mai dati una proget-
tualità troppo definita, ed è quindi 
difficile dire cosa sia eccezione. 
Oltre alle nostre collezioni perso-
nali, spesso ricorriamo ai prestiti o 
alle donazioni di compagne e 
compagni, e quando qualcosa non 
la troviamo la andiamo a cercare 
nelle biblioteche, negli archivi, 
nella bancarelle dei libri usati. 
«Progetto Memoria» ci è sembrato 
un piccolo gesto che ha occupato 
poche giornate del nostro tempo 
per rendere omaggio alla memoria 
di Valerio Evangelisti, a cui  
dobbiamo tanto per l’eredità  
del nostro immaginario.

2. La vostra collezione è fatta di pezzi effimeri, che decidete di conservare in 
maniera duratura. Non penso alla digitalizzazione, sulla cui durata possiamo 
sbilanciarci poco, ma al procedere per serie, collezioni e soprattutto all’atten-
zione sulla diffusione. Come articolate il rapporto fra effimero e perenne?

Quando si parla di digitalizzazione, anche in ambiti accademici o 
professionali della biblioteconomia o archivistica, spesso le si affianca la 
parola “conservazione/preservation”, ed è corretto, visto che la digitaliz-
zazione implica molto lavoro umano e dei costi materiali sarebbe sciocco 
non pensare a come conservarne il risultato. Ma il nostro obiettivo non è 
mai stato quello della conservazione, a noi interessa la diffusione senza 
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limitazioni, la facilitazione della riproducibilità e della copia, favorire la 
serendipità e la scoperta. La differenza tra effimero/perenne ci preoccupa 
poco, anche perché aggiunge ulteriori livelli di interpretazione, decidere 
se una cosa effimera è più o meno importante di un’altra. Aggiungiamo 
una cosa: anche se molti dei prodotti editoriali dell’attivismo militante 
erano per definizione effimeri e non pensati per la grande distribuzione 
libraria, sono stati conservati egregiamente dalle persone che facevano 
parte di quelle comunità che avevano una forte attenzione all’aspetto 
culturale dei movimenti. Potremmo paradossalmente dire che se andas-
sero perse le nostre collezioni personali saremmo in grado di ritrovare gli 
stessi identici libri nelle case delle compagne e dei compagni con le quali 
abbiamo condiviso i percorsi politici e culturali dei centri sociali in alcuni 
momenti della nostra vita.

3. Un elemento centrale dell’archivio grafton9, in risonanza con le collezioni, 
è l’attitudine DIY e la condivisione dei saperi. Quanto spesso vi capita di animare 
momenti di formazione, come ad es. all’incontro della Ficedl del 20166?

Avremmo fortemente voluto che questa cosa fosse accaduta di più, e 
purtroppo tranne poche presentazioni pubbliche, non ci sono mai stati 
chiesti dettagli tecnici e organizzativi sulla nostra attività. Sicuramente 
noi non ci siamo impegnati a sufficienza per comunicare la nostra dispo-
nibilità. E forse anche perché stiamo parlando di una attività non troppo 
creativa, digitalizzare richiede del tempo e spesso è noioso farlo. La 
nostra vicinanza alle sottoculture hacker dei centri sociali sicuramente ci 
ha fatto affrontare questo progetto con l’attitudine adeguata, quella della 
sperimentazione, del gioco, dell’apprendimento, del mettere le mani 
dentro le cose e modificarle. Giochiamo con i software, li modifichiamo, 
ne proviamo e ne creiamo di nuovi, e questa cosa è ben visibile anche sui 
contenuti che pubblichiamo sul web: non sempre c’è stato un migliora-
mento della qualità, spesso regrediamo perché proviamo le cose sbagliate.

6	 Ospitato dal Circolo anarchico “Camillo Berneri” a Bologna, quello del 9-10 
aprile 2016 è anche l’ultimo incontro della Fédération internationale des 
centres d’études et de documentation libertaires, all’interno del quale è stato 
presentato un workshop curato dall’archivio grafton9, cf. https://web.archive.
org/web/20160702163047/http://bida.im/ficedl2016/it/schedule. Cf. anche 
l’intervento del CIRA-Losanna su Bonnes pratiques de numérisation, in «Bulletin 
du CIRA», n. 72, 2016, p. 10-27, disp. anche in inglese su: https://www.cira.ch/
media/bulletins/cira-bull-072.pdf.

https://web.archive.org/web/20160702163047
https://web.archive.org/web/20160702163047
http://bida.im/ficedl2016/it/schedule
https://www.cira.ch/media/bulletins/cira-bull-072.pdf
https://www.cira.ch/media/bulletins/cira-bull-072.pdf
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4. La digitalizzazione è spesso vista come una panacea e si presta poca 
attenzione agli inconvenienti: la volatilità dei formati e degli standard, ma anche 
il fatto alcuni procedimenti e dispositivi tecnici non sono né “open” né “free”.  
Qual è la vostra strategia?

Come anticipato prima, una importante componente della nostra attività 
è di tipo tecnologico e, oltre al fatto che alcuni di noi siano professionisti 
informatici, il giusto spirito per affrontare la nostra attività è sostenuto dal 
nostro pensare hacker: ci piace giocare con gli strumenti, modificarli per i 
nostri scopi. Abbiamo una idea molto chiara di minimalismo tecnologico, 
le soluzioni che sviluppiamo devono essere semplici, poco costose, e 
mantenibili nel futuro. Abbiamo investito pochissimi soldi in strumenti, 
gli scanner non sono professionali e sono stati comprati al supermercato, 
tantissimi hard disk e chiavette usb, un paio di macchine fotografiche di 
fascia media (che ci sono state donate da un benefattore), uno scanner per 
libri che ci siamo costruiti da soli (comprando un kit che alcuni anni fa 
veniva venduto dalla Lettonia). Non abbiamo spese ricorrenti per i servizi 
web, siamo contenti di poter utilizzare Archive.org (a cui contribuiamo 
con una donazione) e Autistici.org per il sito web e le mailbox.

E riguardo ai formati è tutto molto semplice: noi conserviamo sempre 
semplici immagini (TIFF o JPEG). Non abbiamo ricercato nessuna  
tecnologia avanzata per la visualizzazione dei documenti, ci basta il 
visualizzatore di Archive.org. La fruizione deve avvenire con un semplice 
browser, senza richiedere estensioni o software aggiuntivi, e deve essere 
libera e anonima, nessun accesso è richiesto7. Ogni tanto testiamo nuove  
tecnologie e nuovi strumenti, facciamo vedere in giro il risultato, ma non 
modifichiamo il nostro processo di base: tutto è su Archive.org, aperto 
alla consultazione e al download.

5. Jason Scott, a cui vi rifate, dice: «Se digitalizzi una cosa già digitalizzata, ma 
ci aggiungi i metadati, hai vinto»8. La vostra pratica di ricostruire collezioni e contesto 
per ogni documento va in questa direzione, anche se poi avete scelto di non avere uno 
strumento di ricerca interno. Quali sono i vantaggi e le ragioni di questa scelta?

La questione dei metadati è di importanza cruciale, materiali non 
descritti a sufficienza sono impossibili da trovare, soprattutto oggi che 

7	 Su Internet Archive, in effetti, la navigazione è anonimizzata tramite un siste-
ma di criptazione del registro degli indirizzi IP di chi utilizza il lettore di base,  
cf. https://blog.archive.org/2013/10/25/reader-privacy-at-the-internet-archive.

8	 Cf. http://ascii.textfiles.com/archives/4099.

https://blog.archive.org/2013/10/25/reader-privacy-at-the-internet-archive
http://ascii.textfiles.com/archives/4099
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viviamo in un momento di sovraccarico e inquinamento dell’infor-
mazione. Non è un processo che noi facciamo sempre bene, spesso ci 
limitiamo all’essenziale: produrre dei buoni metadati significa del tempo 
di lavoro, fare ricerche e approfondimenti. La scelta di non avere un motore 
di ricerca sul nostro sito è dettata da alcune considerazioni: primo, per 
il minimalismo tecnologico di cui già abbiamo detto, non vogliamo farci 
carico di un ulteriore strumento da mantenere; secondo il nostro obiet-
tivo è favorire la scoperta e la serendipità, ci piace pensare che il nostro 
sito sia come un chiosco delle vecchie edicole (che oramai stanno scompa-
rendo), si ammiravano le copertine, se qualcosa ci sembrava interessante 
la sfogliavamo e poi compravamo la rivista. I motori di ricerca ci fanno 
guadagnare del tempo però si limitano a farci vedere quello che somma-
riamente volevamo vedere, tenendo nascosto tutto il resto. È comunque 
un argomento complesso: i motori di ricerca non sono meri strumenti 
tecnologici, dietro il loro funzionamento ci sono sempre delle scelte, 
oltre agli algoritmi ci sono dei fattori umani, per esempio (semplificando 
molto) in una ricerca do più peso al nome dell’autore o della casa editrice?

Poi oggi i servizi commerciali ci stanno abituando ai contenuti “racco-
mandati”: siccome ci sono talmente tante cose ed è impossibile trovarle 
da soli allora qualcuno ce le deve suggerire. Non vogliamo adottare 
nessuna di queste tecniche, gli unici consigli che noi possiamo dare sono 
quelli che scriviamo sui nostri canali sociali, twitter o mastodon.

Uno dei mantra che per decenni ci siamo ripetuti negli ambienti 
dell’hacking e del cyberpunk era “Informations wants to be free”9 : oggi 
in rete possiamo avere accesso gratuito praticamente a tutto (in maniera 
legale o illegale con la pirateria), ma il rumore di fondo è talmente tanto 
che verosimilmente in un futuro prossimo quello che pagheremo non 
saranno le informazioni, ma i sistemi per ricercare le informazioni.

6. Una cosa che dite spesso è che non siete un “vero” archivio. Al di là delle 
definizioni, quando e in virtù di cosa un documento «diventa archivio»?

Si, quando parliamo in pubblico (accade poco per fortuna) o 
quando parliamo in rete mostriamo sempre qualche insicurezza nel 
chiamarci “archivio”, perché sappiamo che in ascolto potrebbero 
esserci professionist* o accademici/che dell’archivistica, per i quali le 
definizioni formali contano molto, ma anche in confronto ad altri archivi 
di movimento il nostro si fregia del titolo di “archivio” con un po' di 

9	 https://en.wikipedia.org/wiki/Information_wants_to_be_free.

https://en.wikipedia.org/wiki/Information_wants_to_be_free
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presunzione. Ma è una considerazione che facciamo non guardando mai 
dal punto di vista del documento: l’archivio è un “dispositivo” sociale 
(spesso identificato solo come luogo fisico di raccolta e conservazione, 
ma è ben oltre), è una struttura che si dota di regole e di norme (che 
possono essere condivise o meno con altri archivi), di selezione dei 
contenuti e di mediazione dell’accesso. Un archivio deve decidere 
cosa può essere consultato o meno. I materiali di archivio possono 
contenere informazioni sensibili che possono esporre delle vulnerabilità 
e condurre allo sfruttamento di persone o collettivi (da parte del potere 
e delle polizie).

Quindi, un archivio è una struttura articolata e con una progettualità 
ben definita, e noi invece non lo siamo. Però ritornando alla domanda: 
quando un documento per noi “diventa archivio”? Nel momento preciso 
in cui lo guardiamo soltanto e suscita il nostro interesse: per i colori, per 
la forma, per il testo, per l’odore della carta.

7. Il vostro progetto mi sembra animato da una forte voglia di diffondere 
idee, analisi e pratiche che vanno oltre la messa a disposizione del documento. 
Si può forse scorgere la voglia di far rivivere un’esperienza simile a quella della 
libreria grafton9?

Purtroppo no, sarebbe presuntuoso pensare di poter far rivivere 
una esperienza come quella originale di grafton9: era un esperimento 
collettivo, attraversato da molte persone e con dietro l’immaginario dei 
grandi centri sociali della Bologna degli anni ’90. D’altra parte è ridut-
tivo pensarla come una semplice libreria/infoshop: grafton9 è stato un 
editore, un distributore, una tipografia, un laboratorio di autoformazione 
per tutto ciò che riguardava l’editoria, la grafica, l’informatica.

A noi è sembrato importante poter riusare quel nome per mante-
nere vivo il ricordo di quella esperienza, ma quello che facciamo è molto 
limitato alla pratica della conservazione e distribuzione e non dell’auto-
produzione. E sicuramente, oltre alle produzioni a stampa c’era molto 
altro: noi conserviamo qualche scatola di questi materiali (adesivi, 
volantini, piccoli pamphlet, spillette). Prima o poi troveremo il tempo di 
fotografarli e pubblicare anche questi.

8. Su quali aspetti, all’interno del vostro collettivo, si registrano le 
maggiori distanze di visioni, su quali la dialettica interna è più intensa? 
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Siamo un collettivo molto piccolo, mosso dalla curiosità e dal desiderio 
della sperimentazione. Non ci prendiamo troppo sul serio, il nostro resta 
un gioco. Le distanze di visioni si risolvono nel tempo di una chiacchierata.

9. Se i conti tornano, archivio grafton9 ha quasi compiuto 10 anni: come vi 
immaginate i prossimi 10? Con quali bisogni e quali desideri?

È corretto, il nostro archivio nasce a fine del 2013. Desideri? Ci 
piacerebbe avere molto più tempo da dedicare al progetto, poter recuperare 
molti più libri, e una cosa che molt* ci chiedono, rendere visitabile 
fisicamente l’archivio. Al momento non è possibile, perché l’archivio è 
sparso nelle nostre case, nelle nostre cantine, in qualche soffitta.

Copertina di «Luther Blissett.  
Rivista mondiale di guerra psichica», 
n. 3 (inverno 1995/1996).

Copertina di «Infoxoa», n. 13 (mar/apr 
2001), rivista romana nata su iniziativa 
di diversi centri sociali e collettivi.
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Kosmismus und Anarchismus

Weshalb der russische Kosmismus eigentlich mehr  
mit Anarchismus zu tun hat als mit Wladimir Putin 
oder Elon Musk

Über ein Jahr ist vergangen, seit Russland die Ukraine angegriffen hat, 
und der Krieg wieder Einzug gehalten hat in die öffentlichen und privaten  
Debatten in Westeuropa. Der russische und der putinische Imperialismus  
sind keineswegs neu; als Ministerpräsident unter Jelzin wurde Putin 
tragisch bekannt für den brutalen Krieg in Tschetschenien und festigte 
so ein Image als starker Mann, der durchgreift – ein Bild, das sich wie 
ein roter Faden durch Putins Wahlpropaganda zieht und die russische 
Armee war schon eine Weile vor dem 24. Februar 2022 in der Ukraine 
präsent. Dennoch ist das Interesse an Russland und an Putin im Westen  
seit Kurzem wieder stark angestiegen. In diesem Zusammenhang wird 
des Öfteren auf den russischen Kosmismus und seinen Begründer  
Nikolaj Fjodorow verwiesen, die Putin inspirieren sollen.

Anderer Kontinent, andere F igur des öffentlichen Interesses:  
Der amerikanische Geschäftsmann Elon Musk sorgt regelmässig für 
Schlagzeilen mit seinen Raumfahrtprojekten und seinem Wunsch 
nach Unsterblichkeit. Zwei Themen, die das Programm des russischen  
Kosmismus, weitgehend zusammenfassen, und so liegt es auch hier 
nahe, Parallelen zu ziehen1.

Doch damit noch nicht genug: Fjodorow und sein Kosmismus haben 
es sogar ins CIRA geschafft. Die Textsammlung Прямухинские чтения 
2007 года  enthält einen Artikel von Wjatscheslaw Jaschtschenko 
mit dem Titel От анархизма к космизму (взаимосвязь учений М. 
Бакунина и Н. Фëдорова)2, auf Deutsch «Vom Anarchismus zum 
Kosmismus (Zusammenhänge zwischen den Theorie M. Bakunins und 
N. Fjodorows)». Dabei handelt es sich um den Beitrag Jaschtschenkos für 
die Konferenz Прямухинские чтения (Prjamuchino-Lesungen), die von 

1	 Elon Musk kennt und erwähnte bisweilen den russischen Wissenschaftler  
Konstantin Ziolkowski, der seinerseits oft mit Fjodorow in Verbindung  
gebracht wird. 

2	 https://www.cira.ch/catalogue/index.php?lvl=notice_display&id=204707

https://www.cira.ch/catalogue/index.php?lvl=notice_display&id=204707
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2001 bis 2018 jährlich am Geburtsort Michail Bakunins stattfanden und 
erst ganz dem russischen Anarchisten, später jedoch auch dem Studium 
der anarchistischen Bewegung und ihres Gedankenguts gewidmet war3. 

Wer ist also dieser Mann, der sowohl Putin als auch Elon Musk zu 
inspirieren vermag und sogar Berührungspunkte mit Michail Bakunin 
zu haben scheint? 

1829 in Tambow als uneheliches Kind eines Fürsten geboren, bildet 
Fjodorow sich zuerst zum Geschichts- und Geograf ielehrer aus, bevor 
er nach Moskau zieht, wo er 25 Jahre lang als Bibliothekar und Archivar 
im Rumjanzew-Museum, dem ersten öffentlichen Museum Moskaus, 
arbeitet und als erster einen systematischen Buchkatalog führt. Die 
letzten Jahre seines Lebens arbeitet er als Bibliothekar im Archiv des 
Aussenministeriums. Schon bald ranken sich Legenden um den eigen-
willigen Mann, der immer zu Fuss unterwegs ist, radikal gegen die Idee 
von Eigentum ist und sich weigert, Geld zu verdienen (seinen Lohn 
verschenkt er). Der «Moskauer Sokrates», wie er genannt wird, spricht an 
Diskussionsrunden in der abends geschlossenen Bibliothek über seine 
Thesen, schreibt sie jedoch nicht nieder und erst nach seinem Tod veröf-
fentlichen zwei seiner Anhänger, Wladimir Koshewnikow und Nikolaj 
Peterson, seine Thesen unter dem Titel Философия общего дела (Philo-
sophie der gemeinsamen Aufgabe)4. Fjodor Dostojewski und Lew Tolstoi 
treffen beide den Denker und äussern sich in Briefen äusserst beein-
druckt von seinen Ideen. Fjodorow stirbt 1903 in einem Armenheim in 
Moskau. 

Fjodorow ist besessen davon, die Toten wieder zum Leben zu 
erwecken, und er ruft die Menschen dazu auf, alles daran zu setzen, die 
Auferstehung möglich zu machen. Dostojewski wird schreiben, dass auch 
er an die tatsächliche Auferstehung glaube, die auf Erden möglich sein 
werde5. Auch Fjodorow versteht die Wiederbelebung wortwörtlich. Die 
gemeinsame Aufgabe der Menschheit bestehe darin, die wissenschaft-
lich-technischen Voraussetzungen zu schaffen, um die Toten wieder-
auferstehen lassen zu können und die gesamte Menschheit wieder zu 

3	 Im Katalog des CIRA sind die Textsammlungen von neun der Konferenzen 
mit den Stichworten «Prjamuchinskie» zu finden. Sie geben einen interes-
santen Einblick in die Geschichte des Anarchismus in Russland. 

4	 Keine deutsche Übersetzung vorhanden, auf Französisch Philosophie de l’oeuvre 
commune, 2021, Genf: Édition les Syrtes. 

5	 Brief vom 24. März 1878 
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vereinen. Die Wissenschaft, von der Fjodorow im 19. Jahrhundert sagt,  
sie habe bisher nur dem Kriege gedient6, muss seiner Ansicht nach  
radikal neu ausgerichtet werden. Nicht nur das durch Kriege verursachte 
Unglück beschäftigt Fjodorow, er bedauert auch die Gräben zwischen 
den sozialen Klassen zutiefst. Das gemeinsame Ziel, die Aufgabe aller, 
ihre Liebsten wieder zum Leben zu erwecken, soll universelle Brüderlich-
keit schaffen und alle vereinen, die sich bisher bekämpften. Nicht zuletzt 
betont Fjodorow die Wichtigkeit, dasjenige, woran wir glauben, in der 
Realität umzusetzen. Glauben und Tat sollen nicht getrennt werden, der 
wahre christliche Glauben bestehe nicht im Warten auf ein Auferstehen 
der Toten am Tag des jüngsten Gerichts, sondern im Herbeiführen der 
Wiederauferstehung im Hier und Jetzt. 

Dem Platzmangel, der aus der tatsächlichen Wiederbelebung der 
Toten resultieren würde, entgegnet Fjodorow, dass das In-die-Welt-
setzen von Kinder ersetzt würde dadurch, dass den Vätern das Leben 
zurückgeben würde, das diese uns schliesslich einmal geschenkt haben. 
Wenige Jahrzehnte später wird Konstantin Ziolkowski eine andere 
Lösung vorschlagen: das Weltall zu erobern. Der Erf inder und Wissen-
schaftler wurde von der sowjetischen Propaganda als Vater des russi-
schen Weltallprogramms bezeichnet (auch Putin erinnert häuf ig an das 
autodidaktische russische «Genie») und von Elon Musk mehrfach als 
Inspirationsquelle genannt.  Obwohl häuf ig versucht wird, eine zusam-
menhängende Ideologie des Kosmismus und eine Verbindung zwischen 
Fjodorow und Ziolkowski herzustellen, haben die beiden nur wenig 
gemein7. Ziolkowski hat nicht zum Ziel, den Toten erneut Leben einzu-
hauchen. Er soll jedoch gesagt haben, dass Fjodorow geglaubt habe, das 
gesamte Universum könne vom menschlichen Willen und Bewusstsein 
gelenkt werden8. 

Wo sieht Wjatscheslaw Jaschtschenko also Parallelen zwischen dem 
Gedankengut des Anarchisten Michail Bakunin und des orthodoxen 

6	 Angesichts seiner ausdrücklichen Betrübnis angesichts des vom Krieg ver-
ursachten Leidens, wäre Fjodorow, würde er wieder zum Leben erweckt, wohl 
schockiert darüber, mit welchen Kriegshandlungen er heute von gewissen 
Intellektuellen in Verbindung gebracht wird.  

7	 Die beiden haben sich aber mehrere Male getroffen. Ziolkowski erinnert sich in 
seiner Autobiograf ie an den «berühmten Asketen, Freund von Tolstoi» (Черты 
из моей жизни, 2002, Kaluga: Золотая аллея). 

8	 Алтайский К. Н., Московская юность Циолковскогo, 1966, Moskau.
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Begründers des russischen Kosmismus Nikolaj Fjodorow? Einerseits 
darin, dass beide die westliche Zivilisation als Synonym für Industria-
lisierung und somit als Quelle der Entfremdung sähen. Bakunin setzt 
zwar auch den Staat als solches mit der westlichen Zivilisation gleich, die 
abgeschafft werden müssen, doch beide Denker betonen, dass sich in der 
slawischen Welt die Arbeit auf dem Land, die Hände in der Erde, zumin-
dest teilweise erhalten habe und hier somit Hoffnung bestehe, die Übel 
der Industrialisierung noch aufhalten zu können. Auch sehen sowohl 
Bakunin als auch Fjodorow die westliche Zivilisation als letzte Stufe vor 
der erhofften Erlösung an. Beide formulieren eine Utopie, die auf der 
Überwindung der gesellschaftlichen Klassen beruht, beide wünschen 
sich Einigkeit und Gleichheit unter den Menschen. 

Tatsächlich sind Fjodorows Ideale, glaubt man der Niederschrift 
Koshewnikows und Petersons, um einiges näher am Gedankengut 
Bakunins denn an demjenigen Putins oder Musks. Oft von Solida-
rität und Brüderlichkeit sprechend geht es ihm darum, die Opfer der 
Geschichte zu befreien, indem alle Menschenwesen in Zeit und Raum 
vereinigt werden. Um dies zu erreichen, muss die Wissenschaft nicht nur 
von ihrer Unterwerfung unter den Krieg, sondern auch unter die Indus-
trie und den Kommerz befreit werden. Gegen Jaschtschenkos These 
spricht, beide sehr unterschiedliche Wege zur Befreiung der Menschen 
vom Joch der Industrialisierung und des Kapitals zeichnen. Auch der 
Verweis auf die Dekadenz der westlichen Zivilisation ist eher im Kontext 
einer im Russland des 19. Jahrhunderts weit verbreiteten Theorie zu 
verstehen und nicht als Hinweis auf eine allfällige Nähe zwischen den 
beiden Denkern. So sind in der russischen Literatur des 19. Jahrhun-
derts zahlreiche Charakterisierungen Russlands als erdverbunden, 
einfach, bodenständig, gesund zu f inden, in Kontrast zu Europa, das für 
Rationalität, Industrialisierung, Entfremdung, Moralverlust steht9. Die 
Idee, Russland sei fundamental anders als das Europa fand schliesslich 
in der Ideologie des Eurasismus Niederschlag, die momentan vom rechts-
extremen Alexander Dugin wiederbelebt wird, der Putin nahesteht und 
dessen Tochter kürzlich von einer Autobombe getötet wurde, die ihm galt. 

Es gibt jedoch eine direkte Verbindung von Fjodorows Kosmismus 
zum russischen Anarchismus: der Biokosmismus. Der Absolvent eines 

9	 Zwei Beispiele dafür sind der Roman Oblomov von Iwan Gontscharow oder der 
Tod Anna Kareninas in Tolstois gleichnamigen Werk durch eine aus Europa 
importierte Eisenbahn, die für den industriellen Fortschritt der Zeit steht. 
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Priesterseminars Aleksandr Agienko, der sich auch Swjatogor nennt, 
nimmt als Teil anarchistischer Gruppen an Agitationsaktivitäten und 
Enteignungen teil, wird nach der Revolution von 1917 Kommandant 
der anarchistischen Miliz Schwarzen Garde, schreibt als Mitglied der 
anarcho-futuristischen Bewegung in der Zeitschrift der Anarchistischen 
Föderation Moskaus Aнархия (Anarchie), kämpft in der Ukraine mit 
Nestor Machno und begründet schliesslich im Jahr 1919 den Biokos-
mismus, eine Abspaltung des Anarcho-Universalismus von Abba 
Gordin10 (den Agienko 1921 eigenhändig als aufgehoben erklärt, da er im 
Biokosmismus aufgehe), um aufklärerisch-kulturelle Arbeit zu leisten 
und Propaganda für den Anarchismus zu betreiben. Agienko betont den 
Unterschied zum orthodoxen Fjodorow, doch das Programm des Biokos-
mismus besteht darin, die individuelle Unsterblichkeit, das Reisen ins 
Weltall und die allgemeine Anarchie zu erreichen, alle drei Ausdruck der 
maximalen Freiheit des Menschen. Agienko besteht aber auch darauf, 
dass die Anarchist*innen den Bolschewismus unterstützen, der nach 
der Weltrevolution im Anarchismus münden werde. Agienko veröf-
fentlicht die Zeitschrift Биокосмист (Biokosmist) und in den Jahren 
1922-23 entstehen Gruppen in Petrograd, Charkiw, Odessa, Pskow, 
Kyjiw, Omsk und Irkutsk. 1923 spaltet sich die Petrograder Gruppe 
rund um den Dichter und späteren Ehemann von Evgenija Jaroslaw-
skaja-Markon11 Aleksandr Jaroslawski ab12 und publiziert von nun an ihre 
eigene Zeitschrift, Бессмертие (Unsterblichkeit), die nach nur wenigen 
Ausgaben von den bolschewistischen Behörden wegen Pornograf ie  
verboten wird. Agienko wird 1937 verhaftet, zu 8 Jahren Lagerhaft verur-
teilt, aus denen er nie zurückkehrt. 

Auch wenn die in der Zeitschrift Бессмертие vertretene Haltung 
«Kein Gott, kein Mystizismus, keine bürgerliche Moral» bis heute in 

10	 Gordin ist bekannter für die Zeitschriften עמיטש רעטעבראַ עײרפ (Freie Arbeiter 
Stimme) und Problemen, die er im Exil in den USA und später Israel herausgab 
und die beide auch im CIRA zu f inden sind. Aufgrund der pro-israelischen 
Haltung, die er zunehmend vertrat, wurde Gordin zu einer in anarchistischen 
Kreisen umstrittenen F igur. 

11	 Die Autobiograf ie von Evgenija Jaroslawskaja-Markon erschien  
vor Kurzem auf Französisch:  
https://www.cira.ch/catalogue/index.php?lvl=notice_display&id=313816 

12	 In der Ausgabe ihrer Zeitschrift Бессмертие publizieren die Biokosmist:innen 
eine schwarze Liste, auf der Aleksandr Agienko ganz zuoberst steht (wegen 
«Diffamierung»). 

https://www.cira.ch/catalogue/index.php?lvl=notice_display&id=313816
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grossen Teilen der anarchistischen Bewegung mehrheitsfähig ist, so sind 
Themen wie der absolute Glauben an die Wissenschaft, der Wunsch, 
die Natur zu besiegen, oder das Verfechten der Eugenik inzwischen 
umstritten – wobei auch hier nicht zu vergessen ist, wie weit verbreitet 
diese Ansichten anfangs des 20. Jahrhunderts in Europa waren. Was 
auf jeden Fall die Eigenheit des Kosmismus von Fjodorow genauso 
wie des Biokosmismus bleibt, ist der Mut, für möglich zu erklären, 
dass eine Utopie13 über die Grenzen der Zeit, des Raums und unseres 
Planeten hinaus triumphieren und für Gleichheit und Freiheit unter den 
Menschen schaffen kann14.

Mirjam

13	 Ein Artikel des Slawisten Leonid Heller geht detailliert auf den Platz der Utopie 
im russischen Anarchismus ein: Voyage au pays de l'anarchie. Un itinéraire : 
l'utopie, 1996, Cahiers du Monde Russe, 37-3, S. 249-275.

14	 Inwiefern der zapatistische Intergalaktismus sich auf den Interplanetarismus 
des Biokosmisus bezieht bleibt zu ergründen. 
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Makhno et Durruti, des légendes décryptées

Sur le fort sérieux blog des Anarchist Studies1, on a pu lire récemment 
deux articles qui mettent à mal des moments emblématiques de l’histoire 
du mouvement anarchiste : un faux drapeau makhnoviste et une fausse 
interview de Durruti parue dans le Toronto Star en 1936.

Drapeaux de l’Armée révolutionnaire  
insurrectionnelle makhnoviste, 1919-1921

Un prétendu drapeau de l’armée de 
Nestor Makhno porte, encadrant 
une tête de mort, le slogan en 
ukrainien « Mort à tous ceux qui 
barrent la route à la liberté des 
travailleurs ». Sa photo paraît en 
1926 dans un ouvrage publié 
à Moscou : Zel’man Ostrovskii, 
Evreiskie pogromy, 1918-1921.
Celui-ci dénonce les pogroms 
survenus en Ukraine pendant la 
guerre civile, qui ont fait quelque 
50 000 morts, et les attribue 
aux ennemis des bolcheviques, 
notamment aux régiments 
makhnovistes. Makhno lui-même 

y a répondu par plusieurs articles dans Le Libertaire et Dielo Trouda,  
démentant les accusations d’antisémitisme au sein de ses partisans, sans 
nier les exactions de certains compagnons.

Depuis lors, ce drapeau a été reproduit d’innombrables fois ; il semble 
apparaître pour la première fois en France en 1969 dans la réédition de  
P. Archinoff, Le Mouvement makhnoviste, Paris, Bélibaste, puis il est  
reproduit dans de nombreuses publications et surtout « merchandisé » 
sous forme de T-shirts, badges et autres.

Pourtant il est prouvé qu’il ne provient pas des bataillons makhnovistes, 
dont tous les textes connus sont rédigés en russe et non en ukrainien. 

1	 https://anarchiststudies.noblogs.org.

https://anarchiststudies.noblogs.org
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fig. 1

fig. 3

fig. 2
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Il porte en outre, au revers, une inscription qui renvoie aux soldats de Svyryd 
et Petro Kotsur, deux autres leaders paysans ukrainiens, temporairement 
associés à Makhno, et la photo montre probablement des soldats bolche-
viques arborant leur trophée après la défaite des Kotsur.

La facture de ce drapeau semble professionnelle, lettres brodées, 
franges sans doute dorées. Les drapeaux makhnovistes connus sont  
bricolés ; Voline raconte qu’ils auraient été faits de soutanes arrachées  
à des popes2 !

Pierre Znamenski, qui cite ce passage de Voline, reproduit dans son 
recueil Sous les plis du drapeau rouge3 deux drapeaux provenant apparem-
ment des 1er (fig. 1) et 3e régiments (fig. 3) (ou pelotons) de l’Armée révolu-
tionnaire insurrectionnelle makhnoviste ; il ne dit rien de leur prove-
nance. Nous avions déjà publié l’un d’eux en couverture du Bulletin du 
CIRA 71, en 2015. Une face de celui du 2e régiment (fig. 2), conservé au 
Musée historique national d’Ukraine, figure dans un article de libcom.
org, il est tenu pour authentique. Mais Sean Patterson, l’auteur du billet 
de blog, a des doutes sur la symbolique de la tête de mort encadrée 
d’une faux ou d’ossements : selon Makhno lui-même, la photo publiée 
par Ostrovskii « qui montre des makhnovistes en déplacement, précédés 
d’un drapeau noir orné d’une tête de mort […] n’a rien à voir avec les 
pogromes et, surtout, ne représente aucunement des makhnovistes »4. 
Le drapeau du 3e régiment montre une grande similitude avec l’étendard 
brandi par les marins de Kronstadt en 1917 sur le cuirassé Petropavlovsk.  
Mais l’incertitude demeure.

2	 Voline, La Révolution inconnue [1945], livre troisième, Genève, Entremonde, 
2009. p. 393. 

3	 Pierre Znamensky, Sous les plis du drapeau rouge, Rodez, éditions du Rouergue, 
2010.

4	 « Aux juifs de tous les pays », Dielo Trouda, 23-24, avril-mai 1927, in La lutte 
contre l’État et autres écrits, Cruseilles, 1984.
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Un entretien fictif avec Durruti en 1936

On cite souvent ces phrases de Buenaventura Durruti : « La bourgeoisie 
à sa dernière heure ne peut laisser autre chose que des ruines, mais un 
monde neuf s’ouvre devant nous. Nous portons en nos cœurs un monde 
nouveau. » Elles auraient été recueillies sur le front d’Aragon, le 24 juillet 
1936, et furent publiées dans le journal Toronto Star le 18 août.

C’est notre compagnon Manel Aisa, fidèle gardien de l’Ateneo 
enciclopédic popular/CDHS de Barcelone, qui a soulevé le lièvre dans 
un article de la revue espagnole Orto5. Pierre Van Paassen était le 
correspondant à Paris du Toronto Star, qui le chargea aussi de couvrir 
les informations espagnoles depuis le mois d’août 1936, date à laquelle 
commençaient d’arriver des volontaires antifascistes canadiens. Or, il 
semble que Van Paassen ne soit jamais allé en Espagne. Et l’on sait que, 
le 24 juillet, Durruti était encore à Barcelone, d’où il allait partir pour le 
front d’Aragon. Abel Paz signale cette discrépance dans sa biographie de 
Durruti mais accorde foi à l’entretien, comme tout le monde, d’ailleurs.

Van Paassen était sans doute un bon correspondant du journal 
canadien ; il eut l’honneur d’être le premier journaliste américain à être 
banni de l’Allemagne nazie. Mais il n’était pas toujours fiable.

Danny Evans, dans son billet de blog d’octobre 2022, est allé vérifier 
sur pièces. D’abord dans la biographie du directeur du quotidien, parue 
en 1963 et que cite aussi Manel Aisa. Ensuite, dans les deux volumes des 
mémoires de Van Paassen, publiés à New York en 1939 et en 1964, qui 
racontent des versions imaginaires de ses correspondances de guerre. 
Dans le premier volume, il affirme être à Madrid dès le 20 juillet 1936, 
voyageant sur un camion aux initiales de la FAI, la Fédération anarchiste 
ibérique. Dans le second, il se trouve en Éthiopie à couvrir un autre conflit 
et s’envole pour l’Espagne depuis Alexandrie d’Égypte, le 25 juillet. Les 
errements de la mémoire suffisent-ils à expliquer ces variantes ?

Van Paassen a été licencié d’un jour à l’autre, une fois le pot aux roses 
découvert. Mais son récit subsiste dans la mémoire des anarchistes, 
avec la merchandisation et le fétichisme que dénonçait déjà la 
poétesse Ada Marti en janvier 1937, elle aussi citée par Danny Evans6.  

5	 Manel Aisa, « Pierre Van Paassen, París, Toronto Star, una fecha, 18 de Agosto 
de 1936, en Canadá y Durruti en el Frente de Aragón », Orto. Revista cultural de 
ídeas ácratas, 41 (juillet-septembre 2021), p. 35-36.

6	 Ada Martí, « Fetichismo revolucionario », Estudios 160, janvier 1937.
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Dans tous les kiosques, écrit-elle, on trouve quantité de tableautins et de 
médaillons à l’effigie de Lénine, Marx, Sébastien Faure, Anselmo Lorenzo, 
Luis Companys, Ascaso ou Durruti : « qu’en dirait-il s’il les voyait, notre 
compagnon courageux et modeste ? » Autant d’images pieuses à glisser 
dans nos missels anarchistes…

Marianne
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Cette liste comporte les notices sommaires des livres et brochures catalo
gués au CIRA en 2022. La cote figure à la fin de chaque notice. Seule 
la première autrice est indiquée pour les ouvrages collectifs. Les cotes 
commençant par E correspondent à des documents électroniques. Pour 
plus de détails, se référer au catalogue en ligne. Merci aux donateurices, 
auteurices et éditions.
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VOLONTÀ, Thinking as anarchists : selected writings from Volontà. Edinburgh : 

Edinburgh University Press, 2022. 278 p. : ill. 24 cm. Ba 0576
VUILLEUMIER Marc, L’exil des communeux. Saint-Etienne : Université, 2004. 

pp. 265-288 22 cm. Broch f 31938
VUILLEUMIER Marc, La Suisse et la Commune de Paris, 1870-1871. Lausanne : 

En bas, 2022. 279 p. : ill. 21 cm. Af 2312
WARD Colin, Enallaktismos stin architektoniki. [Greece] : Ekdosis primitive, 

[s.d.]. 8 p. : ill.. 21 cm. Broch g 32154
WILDE Oscar, La virtù dell’irriverenza. Milano : Elèuthera, [2022]. 241 p. : ill. 

19 cm. Ai 1223
WILMS MONTT Teresa, Dans la sérénité du marbre. Capestang :  

Cap de l’Etang, 2022. 142 p. 21 cm. Af 2326-3
WILMS MONTT Teresa, Inquiétudes sentimentales. Capestang :  

Cap de l’Etang, 2020. 176 p. 21 cm. Af 2326-1
WILMS MONTT Teresa, Les trois chants. Capestang :  

Cap de l’Etang, 2021. 60 p. 21 cm. Af 2326-2
WILSON Matthew, Discorso sull’autogoverno. Milano: Elèuthera, 2021. 286 p.  
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Paru ce printemps, une coédition entre le CIRA et NADA éditions :

« Les anarchistes aiment se raconter des légendes, s’inventer des 
ancêtres et des héros. Mais l’histoire de l’anarchisme est avant tout une 
histoire bien réelle d’hommes et de femmes en lutte, avides de savoir 
et de changement social, de culture et d’idéal. C’est aussi une histoire 
d’erreurs et d’avancées, de confrontations et de succès, et d’une volonté 
jamais abattue. »
Dans cette balade en anarchie, Marianne Enckell, nous emmène sur les 
traces de ce mouvement depuis ses origines jusqu’à nos jours, abordant 
en particulier son aspect international et sa dimension culturelle.

128 pages, disponible au CIRA ou en librairie.

https://www.nada-editions.fr/produit/une-petite-histoire-de-lanarchisme/




Centre International de Recherches sur l’Anarchisme
International Center for Research on Anarchism 
Centro Internazionale di Ricerche sull’Anarchismo 
Internationales Forschungszentrum über den Anarchismus 
Centro Internacional de Investigaciones sobre Anarquismo 

Bibliothèque du CIRA, avenue de Beaumont 24, CH – 1012 Lausanne, Suisse 
(métro m2 depuis la gare, arrêt Hôpital CHUV)                                info@cira.ch
	

La bibliothèque du CIRA est ouverte du mardi au vendredi de 16 à 19 heures,  
ou sur rendez-vous. Elle fonctionne aussi par correspondance.

La carte de lecture donnant droit à la consultation, au bulletin et au prêt 
coûte 40 CHF ou 40 € par an (soutien : 100 CHF ou 100 €) ou l’équivalent pour 
l’étranger ; pas de chèques, svp ! 

Abonnement au bulletin pour les bibliothèques : 20 CHF par an.

Coordonnées bancaires :
Compte Postfinance : 12-17750-1
IBAN : CH28 0900 0000 1201 7750 1
BIC : POFICHBEXXX
Postfinance, Mingerstr. 20, 3030 Berne, Suisse

Pour les conditions de prêt, voir https://www.cira.ch/informations-pratiques
La bibliothèque est généralement fermée un mois en été, renseignez-vous avant 
de venir !

Catalogue et autres informations :

www.cira.ch

mailto:info%40cira.ch?subject=
https://www.cira.ch/informations-pratiques
http://www.cira.ch
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