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On peut presque dire gue la théorisation politique a été inventée pour montrer que
la démocratie, le gonvernement des hommes par enx-mémes, vire nécessairement en
régne de la populace. . . Si il existe quelgue chose telle que la tradition occidentale
de la pensée politique, elle débute avec ce biais profondément antidémocratique.

J. S. Mc CELLAND

Aujourd’hui, presque tous les acteurs et les penseurs politiques se récla-
ment de la démocratie. Or, les fondateurs de nos démocraties représenta-
tives étaient ouvertement antidémocrates, utilisant le mot « démocratie »
pour désigner et dénigrer leurs adversaires trop radicaux. Ce paradoxe —
des antidémocrates qui fondent les soi-disant « démocraties » modernes —
apparait tres clairement lorsqu’on se plonge dans la lecture des discours,
des pamphlets, des articles de journaux, des lettres personnelles ou des
poemes de 'époque révolutionnaire, tant américaine que francaise. En fait,
la force quast incantatoire que possede le mot « démocratie » aujourd’hui
nous fait oublier que, pendant plus de deux mille ans, le terme « démocra-
tie » eut un sens tres négatif pour pratiquement tous les penseurs poli-
tiques, et qu’aucun acteur politique ne s’en est fait le champion.

Depuis Athénes, on entendait par « démocratie » le gouvernement di-
rect d’un peuple assemblé a 'agora pour proposer des lois, en débattre et
les voter. Bien str, la démocratie athénienne n’était pas parfaite, les femmes,
les esclaves et les méteques en étant exclus. Mais ce probleme d’exclusion
— qui mérite d’étre pensé — n’eut que peu de résonance pendant deux mille
ans, puisque les régimes monarchiques, impériaux ou soi-disant « démo-
cratiques » pratiquaient presque toujours eux-memes I'esclavagisme et I'ex-
clusion des femmes de la sphere publique. La définition de la démocratie
s’intéressait donc peu a ces problemes, qui n’en étaient pas aux yeux des
penseurs et des acteurs politiques. Ils se concentraient plutot sur la forme
du gouvernement direct de la démocratie, considérée comme incompa-
tible avec toute espece de représentation. Cette définition descriptive se
doublait d’'un sens normatif péjoratif : la démocratie était un régime faible
car le peuple est facilement manipulable par des démagogues et se laisse
alsément entrainer par ses passions. Pire encore, ce peuple foncierement
irrationnel est incapable de discerner le « bien commun » — expression qui
fait "impasse sur les conflits inhérents a la vie en commun — et risque d’im-
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poser des politiques égalitaires puisqu’a 'agora les pauvres seront toujours
plus nombreux que les riches. Bref, la démocratie tendrait inéluctablement
vers une de ses deux formes pathologiques : la tyrannie de la majorité ou
le chaos. Les péres fondateurs des premicres « démocraties » modernes
partageaient cette vision de la démocratie.

Nous nous trouvons donc devant une situation des plus paradoxales :
nos régimes « démocratiques » ont été fondés par des individus profondé-
ment et ouvertement antidémocrates. Cet antidémocratisme, que nous
nous proposons ici d’explorer, est un des éléments fondamentaux de nos
systemes représentatifs contemporains. Lors de sa formation, notre régime
représentatif n’est pas connu sous le nom de « démocratie » mais plutot
sous celui de « république », deux termes qui ne sont pas synonymes, loin
s’en faut. Pourtant, un changement d’étiquette survient, tant aux Etats-
Unis qu’en France, vers la fin de la premiére moitié du XIX€ siecle'. Dés
lors, des régimes ouvertement antidémocratiques adopterent, pour des rai-
sons que 'on appellerait aujourd’hui de marketing politique, 'appellation
de « démocratie ». Comme I'antidémocratisme inhérent a notre régime re-
présentatif, cet antidémocratisme des péres fondateurs nous semble s’ex-
pliquer sur les plans a la fois sociologique, politique et économique, philo-
sophique et linguistique.

UNE SOCIALISATION ELITISTE

Avant d’étre instrumental, Pantidémocratisme des patriotes est sans
doute sincere. 11 est le résultat d’une socialisation profondément élitiste, in-
fluencée en grande partie par I'’éducation classique que regoivent les leaders
patriotes des deux cotés de I'Atlantique® Au collége, ils apprennent le latin
et le grec et ils lisent, étudient et traduisent les principaux textes des auteurs

1. Pour les Etats-Unis, voir Bertlinde Laniel, e mot « démocracy » anx FEtats-Unis de 1780
4 1856, Publications de I'Université de Saint-Etienne, 1995. Pour la France, voir Pietre
Rosanvallon, « L’histoire du mot démocratie : a ’époque moderne », in Ia Pensée poli-
tique 1 : situations de la démocratie, Gallimard-Le Seuil, 1993.

2. Pour ’Amérique, voir Carl . Richard, The Founders and the Classics : Greece, Rome, and
the American Enlightenment, Harvard University Press, 1994 ; Meyer Reinhold, Classica
Americana : the Greek and Roman Heritage in the United States, Wayne State University
Press, 1984. Pour la France, voir Claude Mossé, L Antiquité dans la Révolution francaise,
Albin Michel, 1989.



classiques. Ces auteurs et leurs idées se retrouvent de plus cités et discutés
par les grands penseurs politiques du XVII® et du XVIII® siecles tels James
Harrington, John Locke et Montesquieu, qui vont également influencer les
patriotes. Aristote et Cicéron sont sans nul doute les deux penseurs poli-
tiques de I'¢re classique qui exercent la plus grande emprise sur I'esprit pa-
triotique. Or ces deux penseurs pronent un régime mixte ou les trois ordres
—le monarque, les aristocrates et le peuple (ou dezzos) — se neutraliseraient au
sein d’institutions telles que le sénat, la chambre basse, etc. Pareille constitu-
tion est dite « républicaine » et, plutot que de favoriser les intéréts d’un seul
ordre au détriment des autres, elle prétend tendre vers le bien commun. Cest
d’ailleurs Iétendard républicain que vont brandir les patriotes. Quant a la
démocratie, Aristote comme Cicéron s’en méfient, méfiance quiils ont
transmise aux jeunes patriotes déja bien disposés a croire que les gens du
petit peuple sont dépourvus de discernement politique.

Outre cette méfiance a I’égard d’un régime politique démocratique, les
membres de ’élite patriotique sont socialisés a se considérer comme supé-
rieurs. Ils répétent ce qu’ils ont appris : de chaque société émergerait une
sorte d’« aristocratie naturelle », a distinguer de I'aristocratie héréditaire illé-
gitime quand la premicre est celle du mérite et de la vertu. L'« aristocratie
naturelle », on la retrouve chez Thomas Jefferson : « Il y a une aristocratie
naturelle, fondée sur le talent et la vertu, qui semble destinée au gouverne-
ment des sociétés, et de toutes les formes politiques, la meilleure est celle
qui pourvoit le plus efficacement a la pureté du triage de ces aristocrates
naturels et a leur introduction dans le gouvernement ». Robespierre parle
quant a lui d’une « aristocratie représentative », faisant sans doute référence
a Jean-Jacques Rousseau, pour qui, des trois sortes d’aristocratie — natu-
relle, élective, héréditaire — « la deuxiéme est le meilleur : c’est ’aristocratie
proprement dite »’. Selon les membres méme de cette atistocratie naturelle,
eux seuls détiendraient les compétences pour identifier, défendre et pro-
mouvoir le bien commun, alors que les gens du [petit] peuple ne sont moti-
vés que par leur intérét personnel et immédiat. Cet élitisme des patriotes

3. Jefferson est cité par Giovanni Lobrano, « République et démocratie anciennes
avant et pendant la révolution », Michel Vovelle (dir.), Révolution et républigue : 'exception
frangaise, Kimé, 1994, p. 56. Pour Robespierre, voir Lettres a ses commettans (septembre
1792) in Gordon H. McNeil, « Robespierre, Rousseau and Representation », Richard
Herr & Harold T. Parker (dit.), Ideas in History, Duke University Press, 1965, p. 148 et
Rousseau, Du contrat social, Livre 111, chap. 5, Garnier-Flammarion, 1966, p. 109.
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s’exprime d’ailleurs sans géne dans les discours, pamphlets et lettres per-
sonnelles : le peuple est synonyme de « foule », de « populace », de « 70b »,
de « crowd », de « vermine ». .. bref, d’attributs qui dénotent autant leur anti-
démocratisme qu’un véritable dédain des gens du peuple.

UTILISATION POLITIQUE
DU MYTHE DE LA « SOUVERAINETE »

D’un point de vue politique, les patriotes vont bien sar s’efforcer de
discréditer la 1égitimité du pouvoir du roi ou de l'aristocratie. Mais ils vont
aussi insister sur I'incapacité politique du peuple a se gouverner lui-méme.
Méprisant les gens du peuple, il est bien normal que les leaders du mouve-
ment patriote ne révent pas d’instaurer une démocratie directe. Mais s’ils
refusent que 'agora soit le siége du pouvoir, c’est aussi, et surtout, qu’ils
veulent le pouvoir pour eux-mémes.

11 est en effet primordial de garder a esprit qu'un peu partout en Occi-
dent, au moment des « révolutions » mais depuis le Moyen-Age, siégent des
assemblées de représentants aux pouvoirs plus ou moins étendus* : dés les
XII€ et XIII€ siecles dans la péninsule ibérique (les Cortes), dans le Saint
Empire romain germanique (la Diete); tandis quen France les premiers
Etats généraux furent convoqués en 1302°. Si ces institutions représenta-
tives devinrent des lieux ou les monarques, 'aristocratie, le clergé et la bour-
geoisie pouvaient négocier, en aucune maniere elles se voulaient 'expres-
sion d’'un esprit démocratique. Jean-Jacques Rousseau dira de Iidée de
représentation qu’« elle nous vient du gouvernement féodal, de cet inique et
absurde gouvernement dans lequel 'espéce humaine est dégradée »°. Idée
reprise par historien américain Samuel Williams en 1794 : « La représenta-
tion [...] a été graduellement introduite en Europe par les monarques ; non
pas avec l'intention de favoriser les droits des peuples, mais comme le meil-
leur moyen de lever de I'argent »” — pour financer leurs aventures guerriéres.

4. Voir Yves Durand, Les Républigues au temps des monarchies, PUF, 1973,

5. Voir Bertie Wilkinson (ed.), The Creation of Medieval Parliaments, John Wiley & Sons,
1972, p. 110 & Thomas Ertman, Birth of the Leviathan : Building States and Regimes in
Medieval and Early Modern Eurgpe, Cambridge University Press, 1997, p. 69-72.

6. Rousseau, Du contrat social, op. cit., p. 134.

7. Samuel Williams, The Natural and Civil History of Vermont, Walpole (NH), 1794, dans
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Dans I’Amérique coloniale britannique, les assemblées exercent un tres
grand pouvoir et nombreux sont les leaders de la guerre d’Indépendance
qui siégeaient déja dans les assemblées coloniales®. En France, ce sont les
représentants du Tiers Etats siégeant aux Etats généraux et bientot a I’As-
semblée nationale qui seront les leaders des mouvements révolutionnaires
— ceux-ci ne sont donc pas des exclus qui du passé cherchent a faire table
rase. Participant déja aux institutions politiques, les révolutions vont leur
permettre d’augmenter le pouvoir politique de I'institution ou ils sicgent et
par conséquent leur propre pouvoir politique — puis de s’assurer une tres
avantageuse carricre.

Il n’est donc pas question pour ces représentants de fonder une dé-
mocratie — régime qui ne se congoit encore a I’époque que sous sa forme
directe. Le discours des patriotes, s’il condamne bien évidemment I’An-
cien régime, dénigre également la démocratie. ’idée qu’ils fondaient des
« démocraties » n’a jamais traversé leur esprit, n’utilisant le mot qu’en de
trés rares exceptions. En fait, Pétiquette de « démocrate » n’est accolée
qu’aux plus radicaux pour les discréditer, tandis qu’on insiste sur 'incapa-
cité du peuple a se gouverner lui-méme sans I'intermédiaire de représen-
tants. Ne prenons que deux exemples parmi tant d’autres : le girondin
Brissot, ouvertement antidémocrate, déclare ainsi que «la plupart des
désordres » qu'ont connus les cités démocratiques antiques « peuvent
étre attribués a leur maniere de délibérer. Le peuple délibérait sur la
place »’; James Madison, un des péres de la Constitution américaine, ex-
prime lui aussi tres clairement cette peur du peuple délibérant: « Si
chaque citoyen d’Athénes avait été un Socrate, chaque assemblée athé-
nienne aurait été malgré tout une cohue »'’.

Chatles S. Hyneman & Donald S. Lutz (eds), American Political Writing During the Foun-
ding Era 1760-1805, tome 11, Liberty Press Edition, 1983, p. 964.

8. Harry M. Ward, Colonial America : 1607-1763, Prentice Hall, 1991, p. 198- 199; Jack
P. Greene, « The Role of the Lower House of Assembly in Eighteenth-Century Poli-
tics » , in Jack P. Greene (dit.), The Reinterpretation of the American Revolution 1763-1789,
Greenwood Press, 1968, p. 94.

9. Cité par L. Cornu, « I’idée moderne de République : émergence du mot, élabora-
tion de I'idée en 1791 », La Révolution francaise et la philosophie : échanges et conflits, CRDP,
1990, p. 78-79.

10. Cité in James Madison, Alexander Hamilton & John Jay, The Federalist Papers, Pen-
guin books, 1987, p. 336.
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En Amérique, le débat constitutionnel de 1787, qui aboutira a la créa-
tion de I'union, offrit une bonne occasion aux fédéralistes d’utiliser le mot
« démocratie » comme repoussoir. On parle ainsi des « exces de la démo-
cratie », celle-ci étant présentée comme «le pire de tous les maux poli-
tiques », qui conduit a « "oppression et a l'injustice »''. Ainsi, selon John
Adams, un patriote de la premicre heure qui sera vice-président de George
Washington puis président des Etats-Unis : « L’idée que le peuple est le
meilleur gardien de sa liberté n’est pas vraie. Il est le pire envisageable, il
n’est pas un gardien du tout. Il ne peut ni agir, ni juger, ni penser, ni vou-
loir »'%. On peut difficilement imaginer un antidémocratisme et un méptis
du peuple plus clairement exprimés et assumés.

Les représentants ne veulent-ils donc changer le monde qu’afin d’obte-
nir pour eux-mémes plus de pouvoir au sein des institutions représenta-
tives ou ils siegent déja? Certains révolutionnaires vont ainsi jusqu’a ad-
mettre que leur « révolution » n’a de révolutionnaire que le nom. Selon
Alexander Hamilton, un des patriotes américains les plus influents : « Il n’y
a pas eu de changements dans les lois, il 0’y a pas eu d’'interférence avec les
intéréts de quiconque, tout le monde est resté a sa place et, la seule altéra-
tion, c’est que le sicge du gouvernement a changé ». Il conclut qu’en fait,
aux Etats-Unis, il n’y a pas eu de révolution,

Les patriotes avaient bien str besoin d’un discours légitimant la position
quiils entendaient occuper au sommet du nouveau systeme. Ils devaient
justifier leur autorité aux yeux de leurs adversaires comme a ceux de leurs
partisans. Comme ils devaient le faire a leurs propres yeux, car se voulant,
justes et grands, a I'image de leurs modeles historiques, les 1égislateurs du
monde antique. Ne pouvant que difficilement se référer a Dieu ou au sang,
leur légitimation sera le peuple. Mais un peuple étrangement désincarné.
Car, on I'a vu, le peuple est déclaré politiquement taré, fruit d’un mépris
politique, économique, culturel et psychologique. Politiquement taré, le

11. Ralph Ketcham (dit.), The Anti-Federalist Papers and the Constitutional Convention
Debates, Mentor-Penguin, 1986, p. 39-40; Laniel, Le mot « démocracy ». .., op. cit., p. 64.

12. James A. Morone, The Democratic Wish : Popular Participation and the Limits of Amseri-
can Government, BasicBooks, 1990, p. 33.

13. Selon De Charles Albert Moré de Pontgibaud, A French VVolunteer in the War of Inde-
pendence, Paris, 1897, p. 147, cité par Samuel Eliot Morison, The Conservative American
Revolution, Anderson House-The Society of the Cincinnati, 1976, p. 17.



peuple a donc besoin de représentants, comme le lui expliquent d’ailleurs
ses représentants. ..

C’est ainsi que les patriotes s’approprierent le discours de la « souverai-
neté populaire », une fiction, un mythe alors tres installé, qui servit beau-
coup 2 leur stratégie discursive de légitimation'. Selon les auteurs, cette
fiction pouvait légitimer toutes sortes de régimes : de la monarchie absolue
avec Thomas Hobbes (Léviathan) ala démocratie (directe) avec Jean-Jacques
Rousseau. Evoquée dans P'abstrait, la souveraineté est de fait niée par les
représentants lorsqu’ils réaménagent le systeme politique et ses institutions.
Déja Montesquieu prétendait que « le grand avantage des représentants,
c’est qu’ils sont capables de discuter des affaires. Le peuple n’y est point du
tout propre : ce qui forme un des grands inconvénients de la démocra-
tie »"°. Ainsi Brissot, suivant cette idée tres partagée, déclara que le « peuple
seul a le droit de se constituer, mais il n’en a pas le talent; il doit donc

16 _ un talent

confier une partie de son droit a ceux qui en ont le talent »
dont Brissot, bien sur, se croit doté. De lautre coté de ’Atlantique, le pas-
teur de Nouvelle Angleterre James Belknap dira pour sa part'” : « Tenons
comme principe que le gouvernement tire son origine du peuple, mais
qu’on enseigne au peuple qu’il n’est pas apte a se gouverner lui-méme ». (La
encore, les exemples abondent qui refletent un état d’esprit généralisé, la
méme idée se retrouvant sur les lévres ou sous la plume de presque tous les
chefs révolutionnaires, qui tentaient tout autant de convaincre le peuple
qu’eux-mémes. . .)

A Iincapacité du peuple a se gouverner seul, plusieurs ajouterent qu’une
démocratie n’était possible qu’a I’échelle d’une cité antique — argument
employé notamment par Montesquieu. Les Etats-Unis d’Amérique et la
France seraient trop vastes et trop peuplés pour permettre I'instauration

14. Selon Edmund S. Morgan, tout régime repose sur un type de consentement inspiré
par une fiction ou un mythe : ainsi la croyance que le roi est divin ou que I’élu démo-
cratique représente le peuple — mieux encore, qu’il est le peuple (Inventing the people : The
rise of popular sovereignty in England and America, WW. Norton & Company, 1988).

15. LEsprit des lois, Livre X1, Chapitre 4, 1748.

16. Brissot, Plan de conduite pour les députés du penple aux Fitats générans., cité par Maurice
Genty, « 1789-1790 : I'apprentissage de la démocratie a Paris », in Roger Bourderon
(dir.), L’An I et l'apprentissage de la démocratie, PSD, 1995, p. 44.

17. Laniel, Le mot « démocracy. .., op. cit., p. 73.
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d’une démocratie directe. Si Rousseau contesta déja cet argument démo-
graphique et géographique'®, les exemples ont suivi qui en montrent le peu
de fondement : une réforme d’un systeme politique n’a pas besoin de res-
pecter 'étendue géographique initiale, elle n’est question que de volonté".

Malgré toutes ces limitations, certains auteurs et acteurs politiques, dé-
nongant son caractere par trop abstrait, ont refusé de se laisser berner par
le mythe de la « souveraineté populaire » et son corollaire, la délégation du
pouvoir souverain par le peuple a ses représentants. On connait bien la ci-
tation de Rousseau au sujet des électeurs Anglais, esclaves sauf le jour des
élections : « La souveraineté ne peut étre représentée, par la méme raison
quelle ne peut étre aliénée. .. Le peuple anglais pense étre libre ; il se trompe
fort, il ne I'est que durant I’élection des membres du parlement; sitot qu’ils
sont élus, il est esclave, il n’est rien. Dans les courts moments de sa liberté,
'usage qu’il en fait mérite bien qu’il la perde »*
on trouve, en 1636, un John Cotton déclarant que « le gouvernement n’est
pas une démocratie s’il est administré non par le peuple mais par des gou-

. En Amérique également,

verneurs » — méme si le peuple choisit ses propres gouvernants. Toujours
en Amérique, John Winthrop affirmait en 1639 : « Quand le peuple a choi-
si des hommes pour étre ses gouvernants [...| le peuple, en ayant député
certains, n’a pas le pouvoir de faire ou de modifier les lois, mais n’a que le
pouvoir d’étre sujet. » Selon John Davenport, un autre Américain, en choi-
sissant des représentants, le peuple n’« abandonne pas tant ses droits et sa
liberté a ses gouvernants, mais son pouvoir » (1699)*. Enfin, plus lucide
ou, a tout le moins, plus honnéte, le représentant Lambert rappelle au Co-
mité de salut public que le « peuple [qui est souverain...| n’est qu’un étre
purement métaphysigue ». Quelle belle expression pour dire ce que personne
n’entend voir : que le discours autour de la souveraineté populaire est un

18. Rousseau, D contrat social, Livre 111, chap. XII.

19. L’histoire regorge en effet d’exemples : restructurations vers des organisations plus
locales pour les Zown meetings en Amérique, les sections parisiennes de la Commune de
Paris, les anarchistes espagnols, les kibboutzim en Israél, les Soviets en Russie... ; et
vers de grands ensembles : I'Italie de Garibaldi, I’Allemagne de Bismarck, les fédéra-
lismes européens, américains. ..

20. Rousseau, Du contrat social, op. cit., p. 134.

21. Roy N. Lokken, « The Concept of Democracy in Colonial Political Thought », The
William and Mary Quarterly, 111¢ série, Vol. XVI, n° 4, octobre 1959, p. 571 et 578.
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leurre ; que, pour n’étre plus ni esclave ni sujet, le peuple reste aliéné car
dépossédé du véritable pouvoir. Le peuple n’est souverain que sur le plan
métaphysique. Sur le plan politique, il n’est rien.

Les débats étaient virulents, se transformant parfois en véritables coups
de force — comme la rébellion de Shays en Amérique ou celle des sans-
culottes en France. Toutefois, aux Etats-Unis, les tensions entre partisans
de la représentation et démocrates sont presque inexistantes™, I'utilisation
péjorative du mot « democracy » servait a miner la crédibilité de constitutions
plus radicales, comme l'unicaméraliste de Pennsylvanie. En France, cet-
tains révolutionnaires radicaux comme les sans-culottes, s’inspirant notam-
ment de Rousseau, voulaient contrer le régime représentatif, lui préférant le
pouvoir direct des sections, préférant les mandataires aux représentants.
(Contrairement au représentant, le mandataire ne fait qu’exprimer la volon-
t¢ de ses commettants, il doit taire sa propre volonté*.)

Ce fut finalement le discours de la souveraineté populaire représentée qui
Iemporta sur celui de la souveraineté populaire exercée. John Adams et James
Madison en Amérique, Sieyes, Brissot et Robespierre en France seront par-
mi les plus importants propagandistes du systeme représentatif, qu’ils en-
tendent légitimer, mais aussi controler. Voila une belle brochette de repré-
sentants du peuple dont les efforts sont surtout consacrés a justifier leur
propre fonction. Faite de membres autoproclamés de I« aristocratie natu-

22. Personne ne prétend, en effet, sérieusement faire des fameux fown meetings le coeur
de la vie politique américaine (William E Willingham, « Deference Democracy and
Town Government in Windham, Connecticut, 1755 tp 1786 », The William and Mary
Qunarterly, 111°¢ série, Vol. XXX, n° 3, juillet 1973, p. 403 ; David Syrett, « Town-Meeting
Politics in Massachusetts, 1776-1786 », The Willian and Mary Quarterly, 111¢ sétie, Vol.
XXI, n° 3, juillet 1964, p. 355).

23. Alors que le bicaméralisme consiste en un systeme a deux chambres, I'unicaméra-

b
lisme ne prévoit quune seule chambre — suivant une théorie selon laquelle la voix du
peuple ne peut étre divisée. Pour les républicains, 'unicaméralisme n’offre pas assez de
protections contre les pulsions égalitaires et irrationnelles des représentants du peuple.
D’ou l'intérét du sénat, chambre haute composée d’éléments en principe plus éclairés,
plus tempérés. ..

24. Voir Maurice Genty, gp. cit., p. 41; Albert Soboul, « Démocratie représentative ou
démocratie directe : 'exemple de la démocratie populaire en ’'An II », Razson Présente,
n° 49, janvier-mars 1979, p. 22-23 et 29; Jacques Guilhaumou, « Prises de parole
démocratiques et pouvoirs intermédiaires pendant la Révolution frangaise », Politix, n ©
26, mai 1994, p. 91.
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relle », cette élite serait nécessaire, estime Sieyes faisant écho a Brissot, car les
représentants sont « bien plus capables [que le peuple| de connaitre I'intérét
général »; et de conclure que «la France n’est point, ne peut pas étre une
démocratie » car le « peuple, je le répéte, dans un pays qui n’est pas une démo-
cratie (et la France ne saurait I'étre), le peuple ne peut parler, ne peut agir que
par ses teprésentants.” » Doit-on s’étonner que Sieyes soit lui-méme un
représentant et que ces déclarations soient faites a I’Assemblée nationale ?

Pourquoi cette négation de la compétence du peuple ? Les patriotes sa-
vaient pourtant que, dans une démocratie directe comme Athénes, les ci-
toyens appelés a combler des postes officiels ne détenaient presque aucun
pouvoir décisionnel et, surtout, qu’ils étaient le plus souvent désignés par
tirage au sort. On tirait au sort précisément parce qu'on accordait a chaque
citoyen un jugement politique et la capacité d’exprimer sa volonté poli-
tique. I’élection était au contraire considérée comme aristocratique car
supposant des citoyens plus a méme que d’autres de prendre des décisions
politiques®. Mais les patriotes ne retiendront pas le tirage au sort — qui
rendrait inutile leur réle de représentants —, I'idée d’aristocratie naturelle
venant parfaire le principe de représentation, qui, selon Thomas Jefferson,
«a rendu inutile presque tout ce qui a déja été écrit au sujet de la structure
du gouvernement »*’.

DISCOURS ANTIDEMOCRATIQUE & PEUR DES PAUVRES
A cet antidémocratisme s’ajoutait une peur du panvre et de 'égalitarisme.

Selon une idée alors largement répandue, comme tous ceux qui n’étaient

pas autonomes financierement (esclaves, femmes et salariés), les pauvres

25. « Sur I'organisation du pouvoir législatif et la sanction royale », in Les orateurs de la
Révolution frangaise. Les Constitnants, Tome 1, Patis, Gallimard, 1989, p. 1025 et 1027.

26. Voir Aristote dans Les Politiques, thése reprise par James Harrington dans Oceana
[1650], par Spinoza dans le Tractatus Logico Politicus, par Montesquieu dans I.Esprit des
lois et par Jean-Jacques Rousseau dans Du contrat social.

27. Lettre a Isaac Tiffany, aout 1816. Cité par Regina Ann Markell Morantz, « “Demo-
cracy” and “Republic” in American Ideology (1787-1840) », These de doctorat non
publiée, Columbia University, 1971, p. 25. Une citation aussi troublante que le serait
celle d’un roi affirmant que le principe de la monarchie — un religieux déclarant que

le principe de la théocratie — a rendu inutile presque tout ce qui s'est écrit avant an sujet de la
structure du gonvernement.
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ne pouvaient avoir de pensée autonome et rationnelle. John Adams écrit
ainsi : « Telle est la fragilité du cceur humain que seulement quelques
hommes qui n’ont pas de propriété possedent un jugement qui leur soit
propre »*. L’aristocratie du mérite ferait donc nécessairement partie de
la classe économiquement aisée. L’idée exprimée par Adams n’est pas
nouvelle, loin de 1a : Aristote déja affirmait que si « la définition méme
de laristocratie c’est I'excellence alors que celle de I'oligarchie c’est la
richesse », il n’en résulte pas moins que « dans presque tous les cas les
gens aisés semblent occuper la place des gens de bien »*. Dans le méme
esprit, un habitant du Maryland conseillait, en 1767, de confier les af-
faires publiques a ceux qui détiennent une propriété et ont recu une
bonne éducation plutdt qu’aux « créatures » qui « sont compétentes a
tenir une petite boutique (ou au plus) a juger la qualité d’une feuille de
tabac »*.

A ce mépris quaffichait I« élite » patriotique quant aux capacités
politiques du peuple, se doublait la peur que, une fois au pouvoir, celui-ci
ne s’attaque a la propriété privée et n’instaure I’égalitarisme : comme les
royalistes, les républicains craignaient la démocratie directe et I'aspiration
égalitaire des pauvres — I’égalitarisme était alors clairement associé aux ex-
ces de la démocratie. Certes, I’élite patriotique ne comptait pas tant de
grands banquiers ou de riches marchants qu’essentiellement des adminis-
trateurs, des juges et des avocats qui avaient siégé dans les assemblées colo-
niales ou aux Etats généraux’. Mais les leaders politiques connaissaient
souvent personnellement les membres de I’élite économique, qu’ils co-
toyaient au college, en famille, dans les clubs, etc. Ils partageaient donc leur
peur de voir les pauvres profiter des troubles sociopolitiques pour imposer
réforme agraire, abolition des dettes, etc. Comme ils partageaient leur inté-
rét a limiter la turbulence qu’entrainait le mouvement de contestation qu’ils
avaient lancé. ..

28. Cité par Markell Morantz, « “Democracy” and... », ibid., p. 84.
29. Les Politigues, IV, 8, 1294-a, Garnier-Flammarion, 1993, p. 304-305.

30. Cité par Jackson Turner Main, « Government by the People : The American
Revolution and the Democratization of the Legislatures », in Jack P. Greene (dit.), The
Reinterpretation of the American Revolution 1763-1789, Greenwood Press, 1968, p. 323.

31. Gary Kates, The French Revolution : Rencent debates & New Controversies, Routledge,
1998, p. 5.
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Les révolutionnaires les plus radicaux ne s’y trompérent d’ailleurs pas,
associant ouvertement leurs idéaux égalitaires a I'idéal démocratique. Ainsi,
une version préliminaire de la déclaration des Droits de Pennsylvanie vou-
lut donner 2 I’Etat le controle des richesses individuelles. Thomas Paine,
pour sa part, affirmait que « la protection de la personne est plus sacrée que
la protection de la propriété. Si la propriété devient le critere, cela consti-
tuera une rupture compléte avec tout principe moral de liberté, car cela
rattacherait le droit a la maticre et transformerait ’homme en agent de la
matiere »%. D’autres refuserent que les droits civiques soient établis en
fonction de la richesse, comme en témoignent ces commentaires de Benja-
min Franklin, selon lequel, un tel esprit est « contraire a esprit de la démo-
cratie » et révele d’'une « disposition chez certains de nos gens de débuter
une aristocratie, en donnant aux riches une prédominance dans le gouver-
nement »”. Enfin, en novembre 1776, les radicaux de Mecklenburg Coun-
ty, de Caroline du Nord, donnérent I'instruction a leurs délégués élus pour
rédiger la constitution que celle-ci devait étre une « simple démocratie » et
quils devaient s« opposer a tout ce qui tendrait vers I’aristocratie ou le
pouvoir entre les mains des riches et des personnes en position d’autorité
habitués a opprimer les pauvres »*.

En France, c’est sans doute Babeuf qui incarna avec le plus de force la
lutte démocratique des pauvres contre les riches aristocrates. Pour Babeuf,
il y a en France un camp élitiste et un camp populaire qui désirent tous
deux la république. Mais, alors que « I'un la désire bourgeoise et aristocra-
tique, 'autre entend Iavoir faite et qu’elle demeure toute populaire et dé-
moctratique »”°. Dans Le Tribun du penple (29 novembre 1795), rejetant une
proposition qui invite les républicains a se liguer contre la monarchie, Ba-
beuf en profite pour se distinguer — lui le démocrate — de ses pseudo-alliés
républicains : « Vous ne paraissez réunir autour de vous que des républicains,

32. Cité par Markell Morantz, « “Democracy” and... », ibid., p. 89.

33. Extrait de On the Legislative Branch (1789), cité par Bertlinde Laniel, gp. ¢it., p. 129-
130.

34. Merrill Jensen, « Democracy and the American Revolution », in Esmond Wright
(dit.), Causes and Consequences of the American Revolution, Quadrangle Books, 1966, p. 278.

35. Cité par Jens A. Christophersen, The Meaning of « Democracy » : As Used in European
Ideologies from the French to the Russian Revolution, Universitetsforlagets Trykningssentral,
1968, p. 16.
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titre banal et fort équivoque : donc vous ne préchez que la républigue guel-
congue. Nous, nous rassemblons tous les démocrates et les plébéiens, déno-
minations qui, sans doute, présentent un sens plus positif : nos dogmes
sont la démocratie pulre], 'égalité sans tache et sans réserve ». Babeuf
n’est toutefois pas seul a patler de guerre économique et a identifier les
antidémocrates aux ennemis des classes défavorisées. Sylvain Maréchal,
prenant le parti des pauvres, écrit en 1791 : « Le bourgeois n’est point dé-
mocrate [...] c’est donc aux bourgeois que nous avons a faire en ce mo-
ment; eux seuls nous font ouvertement la guerre. [...] Ce sont les pauvres
qui ont fait la révolution, mais ils ne 'ont pas faite a leur profit; [...] ils sont
a peu pres ce qu’ils étaient avant le 14 juillet 1789 »".

De telles déclarations inquiétaient les patriotes plus conservateurs des
deux cotés de I’Atlantique — qui parvinrent dans 'ensemble a controler,
marginaliser et étouffer les tendances les plus égalitaires. Antidémocratisme
et antiégalitarisme étaient donc bien liés, faisant de I'impératif de représen-
tation du peuple par Iélite patriotique le pendant de la défense de la pro-
priété privée. Comme le dit Alexandre Hamilton dans le premier des Fede-
ralist Papers : adoption de la constitution fédérale offrirait des garanties
supétieures « a la préservation |...] de la liberté et de la propriété »*.

JUSTIFICATIONS PHILOSOPHIQUES

L’idéologie représentative sera enfin complétée par Benjamin Constant
dans son célebre et brillant discours De /a liberté des anciens comparée a la liber-
#¢ des modernes. Le systeme représentatif y est dépeint comme le seul respec-
tant P« esprit des modernes », c’est-a-dire une philosophie ou I'individu
moderne n'aurait comme perspective politique que le systeme représenta-
tif. Selon Constant, les anciens concevaient la liberté comme la possibilité
de participer aux décisions politiques. Les modernes, au contraire, se senti-
raient libres lorsqu’ils pourraient se consacrer a leurs affaires privées...
D’ou I'intérét pour les modernes du systeme représentatif, qui permet aux
représentés de ne pas avoir a s’investir dans la sphere publique. Cette idée

36. Ibidem.

37. Dans la Révolution de Paris, numéro 87, cité dans Patrick Kessel (dit.), Les Gauchistes
de 1789, UGE, 1969, p. 257 et 61.

38. Cité par James Madison, The Federalist. .., op. cit., p. 90.
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n’est pas nouvelle, qui avait déja été exposée entre autres par Sieycs, pour
lequel la grande majorité des Frangais n’ont pas assez d’instruction, ni assez
de loisir « pour vouloir s’occuper directement des lois qui doivent gouver-
ner la France » — ajoutant, non sans cynisme, que, « puisque c’est I’avis du
grand nombre, les hommes éclairés doivent s’y soumettre comme les
autres »”’.

Malgré ses qualités, Constant incarne bien ce délégué cynique et mani-
pulateur qui dissimule son antidémocratisme derriere de belles paroles,
cherchant a légitimer aux yeux des électeurs sa propre ambition politique.
Sans vergogne, Constant présenta sa these en pleine campagne électorale
alors qu’il était lui-méme candidat : ses concitoyens doivent en effet rester
chez eux pour lui permettre de les diriger en leur nom et a leur place. Bref,
Constant a soif de cette liberté des Anciens car il veut gouverner, mais il
refuse cette liberté a ses concitoyens.

La boucle est bouclée : 1. le représentant exprime ouvertement son
mépris pour un peuple politiquement incompétent a discerner le bien com-
mun; 2. le représentant en déduit la nécessité pour la souveraineté popu-
laire d’étre représentée; 3. il se désigne comme membre de I’élite éclairée
qui saura discerner, défendre et promouvoir le bien commun; 4. ainsi défi-
ni, le bien commun ne peut s’accommoder de I'esprit égalitaire et les reven-
dications des pauvres doivent étre jugulées; 5. I’élite politique prend donc
le parti de I’élite économique tout en expliquant aux citoyens qu’ils ne
peuvent trouver leur bonheur que dans I'espace dépolitisé de la sphére
privée.

Historiquement hérité du régime monarcho-féodal, le systeme repré-
sentatif moderne est philosophiquement légitimé par I'antidémocratisme
de ceux qui I'ont instauré.

LANGAGE : PANTIDEMOCRATISME DISSIMULE

L’antidémocratisme des péres fondateurs, quoiqu’aujourd’hui mécon-
nu, avait l'avantage d’étre ouvertement assumé. IL’antidémocratisme
contemporain est plus insidieux, ayant pris la forme d’une propagande de
la démocratie.

39. Emmanuel Sieyes, « Sur organisation du pouvoir législatif et la sanction royale »,
in Les oratenrs. .., op. cit., p. 1025.

16



Congu comme antidémocratique par ses fondateurs, le systeme repré-
sentatif dut attendre les années 1840 pour étre étiqueté comme « démocra-
tique » — sans qu’il y ait eu de changements institutionnels majeurs. Com-
ment peut-il ne pas rester marqué par 'antidémocratisme originel ?

Aux Etats-Unis, le mot « démocratie » acquiert un sens positif quand
apparaissent les grands partis politiques. En France ce renversement de
sens correspond a 'octroi du suffrage universel aux hommes et la mon-
tée des pressions socialistes. Une telle « manipulation langagicre » ne s’est
pas faite seule, mais fut orchestrée par I’élite politique ; son but, jouer sur
I'imaginaire pour asseoir la légitimité des représentants. Désigner les ré-
publiques comme démocratiques ne fut qu’une manceuvre pour faire
croire que ce systeme répondait aux intéréts du peuple — du desos. Comme
le révelent les textes de Iépoque, cette stratégie, que nous appellerions
aujourd’hui du marketing politique, est clairement mise en place par I’élite
politique. Ainsi, selon le Boston Quarterly Review (11 janvier 1839) « un
parti qui ne serait pas per¢u comme démocratique ne peut méme pas
devenir une minorité respectable »*. Ainsi, 'ancétre du parti Démocrate
américain, d’abord officiellement connu sous le nom de parti Républi-
cain, adopte en 1828 le nom de Democratic Republican pour ne devenir
finalement parti Démocrate qu’en 1840. Mieux encore, son opposant
conservateur adopte un discours pro-démocratique, aussitot dénoncé par
les « démocrates » : les conservateurs « prétendent étre démocrates seule-
ment parce qu’ils savent que le peuple est si attaché a ce mot qu’il ne
votera pas pour un parti qui ne le porte pas » (avril 1840, Quarterly Revier
de Boston)*'.

Se réclamant de la « démocratie » — sans toutefois donner plus de pou-
voir au demos —, les modernes n’ont pas seulement piégé le peuple qu’ils
prétendaient servir, c’est la langue elle-méme qu’ils ont trahie : comment
désormais mettre a jour I'antidémocratisme des discours, des pratiques, des
systemes et des hommes politiques rangés sous Iétiquette de « démo-
crates » ? Le glissement de sens qu’a connu le mot « démocratie » constitue
sans doute le principal coup de maitre de la propagande politique moderne.

40. Cité par Morkell Morantz, « “Democracy” and... », p. ¢it., p. 244.

41. 1bid., p. 246 et note 4.
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L'« AGORAPHOBIE » COMME CONCEPT POLITIQUE

Un nouveau concept politique pourrait nous permettre de penser ce qui
ne semble pouvoir I’étre : I'antidémocratisme de notre démocratie mo-
derne. Nous proposons un concept emprunté a la psychologie : 'agora-
phobie — « peur injustifiée, parfois accompagnée de vertige, que certaines
personnes éprouvent lorsqu’elles se trouvent dans des lieux publics et de
grands espaces découverts. I.’agoraphobique, affolé a I'idée de devoir tra-
verser une place ou d’étre mélé a la foule, préfere les éviter »*. L’agora, qui
inspira le concept, est la place publique constituant le cceur politique et
économique de la cité démocratique en Grece antique, ou se réunissaient
les citoyens pour exercer directement leur pouvoir®.

Passant en politique, 'agoraphobie décrit cette méfiance a ’égard d’un
peuple se gouvernant seul, sans que sa volonté ne soit filtrée par des repré-
sentants. Le philosophe ou l'acteur politique qui souffre d’agoraphobie
politique craint la démocratie directe, ce « chaos », cette « tyrannie de la
majorité ». Peur du peuple au pouvoir, 'agoraphobie politique est aussi un
mépris des capacités politiques du peuple.

Un tel concept n’aurait pas été utile lors de I'instauration de nos gouver-
nements représentatifs, les politiciens de ’époque se déclarant alors ouver-
tement antidémocrates. Mais depuis, nommant « démocratie » un systeme
politique fondé sur des bases antidémocratiques, les politiciens se disant
« démocrates » ont piégé la pensée a la maniere du « Big brother » de 7984.
Ce coup de force piege la critique de 'agoraphobie de nos républiques. 11
fait de la naissance des « démocraties » modernes une rupture avec un
ordre ancien ou le peuple ne détenait pas le pouvoir. Rien n’est moins faux :
suivant I'esprit des fondateurs, le systeme représentatif n’est qu'une forme
raffinée d’incarnation de cette agoraphobie qui a toujours caractérisé la
pensée et P'action politique. I y eut quelques rares expériences dénuées
d’agoraphobie — comme Athenes ou les communes anarchistes —, mais
notre systeme représentatif n’en fait pas partie.

42. Notbert Sillamy, Dictionnaire de la psychologie, Larousse, 1991, p. 11.

43. 1l y aurait eu neuf cités démocratiques : Athénes, Segeste, Milet, Samos, Corcyre,
Argos, Tégée, Thourioi, Syracuse (Blandine Kriegle, Propos sur la démocratie : essais sur
un idéal politigue, Descartes & cie, 1994, p. 115.) Si le cas de Carthage est sujet a débat,
Rome n’aurait « pas été démocratique parce qu’elle ne I’a pas voulu » (Norbert Rou-
land, Romze, démocratie impossible ? Actes Sud, 1981.)
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