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Aujourd’hui, presque tous les acteurs et les penseurs politiques se récla-
ment de la démocratie. Or, les fondateurs de nos démocraties représenta-
tives étaient ouvertement antidémocrates, utilisant le mot « démocratie » 
pour désigner et dénigrer leurs adversaires trop radicaux. Ce paradoxe – 
des antidémocrates qui fondent les soi-disant « démocraties » modernes – 
apparaît très clairement lorsqu’on se plonge dans la lecture des discours, 
des pamphlets, des articles de journaux, des lettres personnelles ou des 
poèmes de l’époque révolutionnaire, tant américaine que française. En fait, 
la force quasi incantatoire que possède le mot « démocratie » aujourd’hui 
nous fait oublier que, pendant plus de deux mille ans, le terme « démocra-
tie » eut un sens très négatif  pour pratiquement tous les penseurs poli-
tiques, et qu’aucun acteur politique ne s’en est fait le champion.

Depuis Athènes, on entendait par « démocratie » le gouvernement di-
rect d’un peuple assemblé à l’agora pour proposer des lois, en débattre et 
les voter. Bien sûr, la démocratie athénienne n’était pas parfaite, les femmes, 
les esclaves et les métèques en étant exclus. Mais ce problème d’exclusion 
– qui mérite d’être pensé – n’eut que peu de résonance pendant deux mille 
ans, puisque les régimes monarchiques, impériaux ou soi-disant « démo-
cratiques » pratiquaient presque toujours eux-mêmes l’esclavagisme et l’ex-
clusion des femmes de la sphère publique. La définition de la démocratie 
s’intéressait donc peu à ces problèmes, qui n’en étaient pas aux yeux des 
penseurs et des acteurs politiques. Ils se concentraient plutôt sur la forme 
du gouvernement direct de la démocratie, considérée comme incompa-
tible avec toute espèce de représentation. Cette définition descriptive se 
doublait d’un sens normatif  péjoratif  : la démocratie était un régime faible 
car le peuple est facilement manipulable par des démagogues et se laisse 
aisément entraîner par ses passions. Pire encore, ce peuple foncièrement 
irrationnel est incapable de discerner le « bien commun » – expression qui 
fait l’impasse sur les conflits inhérents à la vie en commun – et risque d’im-

On peut presque dire que la théorisation politique a été inventée pour montrer que 
la démocratie, le gouvernement des hommes par eux-mêmes, vire nécessairement en 
règne de la populace… Si il existe quelque chose telle que la tradition occidentale 

de la pensée politique, elle débute avec ce biais profondément antidémocratique. 
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poser des politiques égalitaires puisqu’à l’agora les pauvres seront toujours 
plus nombreux que les riches. Bref, la démocratie tendrait inéluctablement 
vers une de ses deux formes pathologiques : la tyrannie de la majorité ou 
le chaos. Les pères fondateurs des premières « démocraties » modernes 
partageaient cette vision de la démocratie.

Nous nous trouvons donc devant une situation des plus paradoxales : 
nos régimes « démocratiques » ont été fondés par des individus profondé-
ment et ouvertement antidémocrates. Cet antidémocratisme, que nous 
nous proposons ici d’explorer, est un des éléments fondamentaux de nos 
systèmes représentatifs contemporains. Lors de sa formation, notre régime 
représentatif  n’est pas connu sous le nom de « démocratie » mais plutôt 
sous celui de « république », deux termes qui ne sont pas synonymes, loin 
s’en faut. Pourtant, un changement d’étiquette survient, tant aux États-
Unis qu’en France, vers la fin de la première moitié du XIXe siècle1. Dès 
lors, des régimes ouvertement antidémocratiques adoptèrent, pour des rai-
sons que l’on appellerait aujourd’hui de marketing politique, l’appellation 
de « démocratie ». Comme l’antidémocratisme inhérent à notre régime re-
présentatif, cet antidémocratisme des pères fondateurs nous semble s’ex-
pliquer sur les plans à la fois sociologique, politique et économique, philo-
sophique et linguistique.

UNE SOCIALISATION ÉLITISTE
Avant d’être instrumental, l’antidémocratisme des patriotes est sans 

doute sincère. Il est le résultat d’une socialisation profondément élitiste, in-
fluencée en grande partie par l’éducation classique que reçoivent les leaders 
patriotes des deux côtés de l’Atlantique2. Au collège, ils apprennent le latin 
et le grec et ils lisent, étudient et traduisent les principaux textes des auteurs 

1. Pour les États-Unis, voir Bertlinde Laniel, Le mot « démocracy » aux États-Unis de 1780 
à 1856, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 1995. Pour la France, voir Pierre 
Rosanvallon, « L’histoire du mot démocratie : à l’époque moderne », in La Pensée poli-
tique I : situations de la démocratie, Gallimard-Le Seuil, 1993.

2. Pour l’Amérique, voir Carl J. Richard, The Founders and the Classics : Greece, Rome, and 
the American Enlightenment, Harvard University Press, 1994 ; Meyer Reinhold, Classica 
Americana : the Greek and Roman Heritage in the United States, Wayne State University 
Press, 1984. Pour la France, voir Claude Mossé, L’Antiquité dans la Révolution française, 
Albin Michel, 1989.



5

classiques. Ces auteurs et leurs idées se retrouvent de plus cités et discutés 
par les grands penseurs politiques du XVIIe et du XVIIIe siècles tels James 
Harrington, John Locke et Montesquieu, qui vont également influencer les 
patriotes. Aristote et Cicéron sont sans nul doute les deux penseurs poli-
tiques de l’ère classique qui exercent la plus grande emprise sur l’esprit pa-
triotique. Or ces deux penseurs prônent un régime mixte où les trois ordres 
– le monarque, les aristocrates et le peuple (ou demos) – se neutraliseraient au 
sein d’institutions telles que le sénat, la chambre basse, etc. Pareille constitu-
tion est dite « républicaine » et, plutôt que de favoriser les intérêts d’un seul 
ordre au détriment des autres, elle prétend tendre vers le bien commun. C’est 
d’ailleurs l’étendard républicain que vont brandir les patriotes. Quant à la 
démocratie, Aristote comme Cicéron s’en méfient, méfiance qu’ils ont 
transmise aux jeunes patriotes déjà bien disposés à croire que les gens du 
petit peuple sont dépourvus de discernement politique.

Outre cette méfiance à l’égard d’un régime politique démocratique, les 
membres de l’élite patriotique sont socialisés à se considérer comme supé-
rieurs. Ils répètent ce qu’ils ont appris : de chaque société émergerait une 
sorte d’« aristocratie naturelle », à distinguer de l’aristocratie héréditaire illé-
gitime quand la première est celle du mérite et de la vertu. L’« aristocratie 
naturelle », on la retrouve chez Thomas Jefferson : « Il y a une aristocratie 
naturelle, fondée sur le talent et la vertu, qui semble destinée au gouverne-
ment des sociétés, et de toutes les formes politiques, la meilleure est celle 
qui pourvoit le plus efficacement à la pureté du triage de ces aristocrates 
naturels et à leur introduction dans le gouvernement ». Robespierre parle 
quant à lui d’une « aristocratie représentative », faisant sans doute référence 
à Jean-Jacques Rousseau, pour qui, des trois sortes d’aristocratie – natu-
relle, élective, héréditaire – « la deuxième est le meilleur : c’est l’aristocratie 
proprement dite »3. Selon les membres même de cette aristocratie naturelle, 
eux seuls détiendraient les compétences pour identifier, défendre et pro-
mouvoir le bien commun, alors que les gens du [petit] peuple ne sont moti-
vés que par leur intérêt personnel et immédiat. Cet élitisme des patriotes 

3. Jefferson est cité par Giovanni Lobrano, « République et démocratie anciennes 
avant et pendant la révolution », Michel Vovelle (dir.), Révolution et république : l’exception 
française, Kimé, 1994, p. 56. Pour Robespierre, voir Lettres à ses commettans (septembre 
1792) in Gordon H. McNeil, « Robespierre, Rousseau and Representation », Richard 
Herr & Harold T. Parker (dir.), Ideas in History, Duke University Press, 1965, p. 148 et 
Rousseau, Du contrat social, Livre III, chap. 5, Garnier-Flammarion, 1966, p. 109.
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s’exprime d’ailleurs sans gêne dans les discours, pamphlets et lettres per-
sonnelles : le peuple est synonyme de « foule », de « populace », de « mob », 
de « crowd », de « vermine »… bref, d’attributs qui dénotent autant leur anti-
démocratisme qu’un véritable dédain des gens du peuple.

UTILISATION POLITIQUE 
DU MYTHE DE LA « SOUVERAINETÉ »

D’un point de vue politique, les patriotes vont bien sûr s’efforcer de 
discréditer la légitimité du pouvoir du roi ou de l’aristocratie. Mais ils vont 
aussi insister sur l’incapacité politique du peuple à se gouverner lui-même. 
Méprisant les gens du peuple, il est bien normal que les leaders du mouve-
ment patriote ne rêvent pas d’instaurer une démocratie directe. Mais s’ils 
refusent que l’agora soit le siège du pouvoir, c’est aussi, et surtout, qu’ils 
veulent le pouvoir pour eux-mêmes.

Il est en effet primordial de garder à l’esprit qu’un peu partout en Occi-
dent, au moment des « révolutions » mais depuis le Moyen-Âge, siègent des 
assemblées de représentants aux pouvoirs plus ou moins étendus4 : dès les 
XIIe et XIIIe siècles dans la péninsule ibérique (les Cortes), dans le Saint 
Empire romain germanique (la Diète) ; tandis qu’en France les premiers 
États généraux furent convoqués en 13025. Si ces institutions représenta-
tives devinrent des lieux où les monarques, l’aristocratie, le clergé et la bour-
geoisie pouvaient négocier, en aucune manière elles se voulaient l’expres-
sion d’un esprit démocratique. Jean-Jacques Rousseau dira de l’idée de 
représentation qu’« elle nous vient du gouvernement féodal, de cet inique et 
absurde gouvernement dans lequel l’espèce humaine est dégradée »6. Idée 
reprise par l’historien américain Samuel Williams en 1794 : « La représenta-
tion [...] a été graduellement introduite en Europe par les monarques ; non 
pas avec l’intention de favoriser les droits des peuples, mais comme le meil-
leur moyen de lever de l’argent »7 – pour financer leurs aventures guerrières.

4. Voir Yves Durand, Les Républiques au temps des monarchies, PUF, 1973. 

5. Voir Bertie Wilkinson (ed.), The Creation of  Medieval Parliaments, John Wiley & Sons, 
1972, p. 110 & Thomas Ertman, Birth of  the Leviathan : Building States and Regimes in 
Medieval and Early Modern Europe, Cambridge University Press, 1997, p. 69-72.

6. Rousseau, Du contrat social, op. cit., p. 134.

7. Samuel Williams, The Natural and Civil History of  Vermont, Walpole (NH), 1794, dans 
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Dans l’Amérique coloniale britannique, les assemblées exercent un très 
grand pouvoir et nombreux sont les leaders de la guerre d’Indépendance 
qui siégeaient déjà dans les assemblées coloniales8. En France, ce sont les 
représentants du Tiers États siégeant aux États généraux et bientôt à l’As-
semblée nationale qui seront les leaders des mouvements révolutionnaires 
– ceux-ci ne sont donc pas des exclus qui du passé cherchent à faire table 
rase. Participant déjà aux institutions politiques, les révolutions vont leur 
permettre d’augmenter le pouvoir politique de l’institution où ils siègent et 
par conséquent leur propre pouvoir politique – puis de s’assurer une très 
avantageuse carrière.

Il n’est donc pas question pour ces représentants de fonder une dé-
mocratie – régime qui ne se conçoit encore à l’époque que sous sa forme 
directe. Le discours des patriotes, s’il condamne bien évidemment l’An-
cien régime, dénigre également la démocratie. L’idée qu’ils fondaient des 
« démocraties » n’a jamais traversé leur esprit, n’utilisant le mot qu’en de 
très rares exceptions. En fait, l’étiquette de « démocrate » n’est accolée 
qu’aux plus radicaux pour les discréditer, tandis qu’on insiste sur l’incapa-
cité du peuple à se gouverner lui-même sans l’intermédiaire de représen-
tants. Ne prenons que deux exemples parmi tant d’autres : le girondin 
Brissot, ouvertement antidémocrate, déclare ainsi que « la plupart des 
désordres » qu’ont connus les cités démocratiques antiques « peuvent 
être attribués à leur manière de délibérer. Le peuple délibérait sur la 
place »9 ; James Madison, un des pères de la Constitution américaine, ex-
prime lui aussi très clairement cette peur du peuple délibérant : « Si 
chaque citoyen d’Athènes avait été un Socrate, chaque assemblée athé-
nienne aurait été malgré tout une cohue »10.

Charles S. Hyneman & Donald S. Lutz (eds), American Political Writing During the Foun-
ding Era 1760-1805, tome II, Liberty Press Edition, 1983, p. 964.

8. Harry M. Ward, Colonial America : 1607-1763, Prentice Hall, 1991, p. 198- 199 ; Jack 
P. Greene, « The Role of  the Lower House of  Assembly in Eighteenth-Century Poli-
tics » , in Jack P. Greene (dir.), The Reinterpretation of  the American Revolution 1763-1789, 
Greenwood Press, 1968, p. 94.

9. Cité par L. Cornu, « L’idée moderne de République : émergence du mot, élabora-
tion de l’idée en 1791 », La Révolution française et la philosophie : échanges et conflits, CRDP, 
1990, p. 78-79.

10. Cité in James Madison, Alexander Hamilton & John Jay, The Federalist Papers, Pen-
guin books, 1987, p. 336.
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En Amérique, le débat constitutionnel de 1787, qui aboutira à la créa-
tion de l’union, offrit une bonne occasion aux fédéralistes d’utiliser le mot 
« démocratie » comme repoussoir. On parle ainsi des « excès de la démo-
cratie », celle-ci étant présentée comme « le pire de tous les maux poli-
tiques », qui conduit à « l’oppression et à l’injustice »11. Ainsi, selon John 
Adams, un patriote de la première heure qui sera vice-président de George 
Washington puis président des États-Unis : « L’idée que le peuple est le 
meilleur gardien de sa liberté n’est pas vraie. Il est le pire envisageable, il 
n’est pas un gardien du tout. Il ne peut ni agir, ni juger, ni penser, ni vou-
loir »12. On peut difficilement imaginer un antidémocratisme et un mépris 
du peuple plus clairement exprimés et assumés.

Les représentants ne veulent-ils donc changer le monde qu’afin d’obte-
nir pour eux-mêmes plus de pouvoir au sein des institutions représenta-
tives où ils siègent déjà ? Certains révolutionnaires vont ainsi jusqu’à ad-
mettre que leur « révolution » n’a de révolutionnaire que le nom. Selon 
Alexander Hamilton, un des patriotes américains les plus influents : « Il n’y 
a pas eu de changements dans les lois, il n’y a pas eu d’interférence avec les 
intérêts de quiconque, tout le monde est resté à sa place et, la seule altéra-
tion, c’est que le siège du gouvernement a changé ». Il conclut qu’en fait, 
aux États-Unis, il n’y a pas eu de révolution13.

Les patriotes avaient bien sûr besoin d’un discours légitimant la position 
qu’ils entendaient occuper au sommet du nouveau système. Ils devaient 
justifier leur autorité aux yeux de leurs adversaires comme à ceux de leurs 
partisans. Comme ils devaient le faire à leurs propres yeux, car se voulant, 
justes et grands, à l’image de leurs modèles historiques, les législateurs du 
monde antique. Ne pouvant que difficilement se référer à Dieu ou au sang, 
leur légitimation sera le peuple. Mais un peuple étrangement désincarné. 
Car, on l’a vu, le peuple est déclaré politiquement taré, fruit d’un mépris 
politique, économique, culturel et psychologique. Politiquement taré, le 

11. Ralph Ketcham (dir.), The Anti-Federalist Papers and the Constitutional Convention 
Debates, Mentor-Penguin, 1986, p. 39-40 ; Laniel, Le mot « démocracy »…, op. cit., p. 64.

12. James A. Morone, The Democratic Wish : Popular Participation and the Limits of  Ameri-
can Government, BasicBooks, 1990, p. 33.

13. Selon De Charles Albert Moré de Pontgibaud, A French Volunteer in the War of  Inde-
pendence, Paris, 1897, p. 147, cité par Samuel Eliot Morison, The Conservative American 
Revolution, Anderson House-The Society of  the Cincinnati, 1976, p. 17.
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peuple a donc besoin de représentants, comme le lui expliquent d’ailleurs 
ses représentants…

C’est ainsi que les patriotes s’approprièrent le discours de la « souverai-
neté populaire », une fiction, un mythe alors très installé, qui servit beau-
coup à leur stratégie discursive de légitimation14. Selon les auteurs, cette 
fiction pouvait légitimer toutes sortes de régimes : de la monarchie absolue 
avec Thomas Hobbes (Léviathan) à la démocratie (directe) avec Jean-Jacques 
Rousseau. Évoquée dans l’abstrait, la souveraineté est de fait niée par les 
représentants lorsqu’ils réaménagent le système politique et ses institutions. 
Déjà Montesquieu prétendait que « le grand avantage des représentants, 
c’est qu’ils sont capables de discuter des affaires. Le peuple n’y est point du 
tout propre : ce qui forme un des grands inconvénients de la démocra-
tie »15. Ainsi Brissot, suivant cette idée très partagée, déclara que le « peuple 
seul a le droit de se constituer, mais il n’en a pas le talent ; il doit donc 
confier une partie de son droit à ceux qui en ont le talent »16 – un talent 
dont Brissot, bien sûr, se croit doté. De l’autre côté de l’Atlantique, le pas-
teur de Nouvelle Angleterre James Belknap dira pour sa part17 : « Tenons 
comme principe que le gouvernement tire son origine du peuple, mais 
qu’on enseigne au peuple qu’il n’est pas apte à se gouverner lui-même ». (Là 
encore, les exemples abondent qui reflètent un état d’esprit généralisé, la 
même idée se retrouvant sur les lèvres ou sous la plume de presque tous les 
chefs révolutionnaires, qui tentaient tout autant de convaincre le peuple 
qu’eux-mêmes…)

À l’incapacité du peuple à se gouverner seul, plusieurs ajoutèrent qu’une 
démocratie n’était possible qu’à l’échelle d’une cité antique – argument 
employé notamment par Montesquieu. Les États-Unis d’Amérique et la 
France seraient trop vastes et trop peuplés pour permettre l’instauration 

14. Selon Edmund S. Morgan, tout régime repose sur un type de consentement inspiré 
par une fiction ou un mythe : ainsi la croyance que le roi est divin ou que l’élu démo-
cratique représente le peuple – mieux encore, qu’il est le peuple (Inventing the people : The 
rise of  popular sovereignty in England and America, W.W. Norton & Company, 1988).

15. L’Esprit des lois, Livre XI, Chapitre 4, 1748. 

16. Brissot, Plan de conduite pour les députés du peuple aux États généraux, cité par Maurice 
Genty, « 1789-1790 : l’apprentissage de la démocratie à Paris », in Roger Bourderon 
(dir.), L’An I et l’apprentissage de la démocratie, PSD, 1995, p. 44.

17. Laniel, Le mot « démocracy…, op. cit., p. 73.
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d’une démocratie directe. Si Rousseau contesta déjà cet argument démo-
graphique et géographique18, les exemples ont suivi qui en montrent le peu 
de fondement : une réforme d’un système politique n’a pas besoin de res-
pecter l’étendue géographique initiale, elle n’est question que de volonté19.

Malgré toutes ces limitations, certains auteurs et acteurs politiques, dé-
nonçant son caractère par trop abstrait, ont refusé de se laisser berner par 
le mythe de la « souveraineté populaire » et son corollaire, la délégation du 
pouvoir souverain par le peuple à ses représentants. On connaît bien la ci-
tation de Rousseau au sujet des électeurs Anglais, esclaves sauf  le jour des 
élections : « La souveraineté ne peut être représentée, par la même raison 
qu’elle ne peut être aliénée… Le peuple anglais pense être libre ; il se trompe 
fort, il ne l’est que durant l’élection des membres du parlement ; sitôt qu’ils 
sont élus, il est esclave, il n’est rien. Dans les courts moments de sa liberté, 
l’usage qu’il en fait mérite bien qu’il la perde »20. En Amérique également, 
on trouve, en 1636, un John Cotton déclarant que « le gouvernement n’est 
pas une démocratie s’il est administré non par le peuple mais par des gou-
verneurs » – même si le peuple choisit ses propres gouvernants. Toujours 
en Amérique, John Winthrop affirmait en 1639 : « Quand le peuple a choi-
si des hommes pour être ses gouvernants [...] le peuple, en ayant député 
certains, n’a pas le pouvoir de faire ou de modifier les lois, mais n’a que le 
pouvoir d’être sujet. » Selon John Davenport, un autre Américain, en choi-
sissant des représentants, le peuple n’« abandonne pas tant ses droits et sa 
liberté à ses gouvernants, mais son pouvoir » (1699)21. Enfin, plus lucide 
ou, à tout le moins, plus honnête, le représentant Lambert rappelle au Co-
mité de salut public que le « peuple [qui est souverain…] n’est qu’un être 
purement métaphysique ». Quelle belle expression pour dire ce que personne 
n’entend voir : que le discours autour de la souveraineté populaire est un 

18. Rousseau, Du contrat social, Livre III, chap. XII. 

19. L’histoire regorge en effet d’exemples : restructurations vers des organisations plus 
locales pour les town meetings en Amérique, les sections parisiennes de la Commune de 
Paris, les anarchistes espagnols, les kibboutzim en Israël, les Soviets en Russie… ; et 
vers de grands ensembles : l’Italie de Garibaldi, l’Allemagne de Bismarck, les fédéra-
lismes européens, américains… 

20. Rousseau, Du contrat social, op. cit., p. 134.

21. Roy N. Lokken, « The Concept of  Democracy in Colonial Political Thought », The 
William and Mary Quarterly, IIIe série, Vol. XVI, n° 4, octobre 1959, p. 571 et 578.
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leurre ; que, pour n’être plus ni esclave ni sujet, le peuple reste aliéné car 
dépossédé du véritable pouvoir. Le peuple n’est souverain que sur le plan 
métaphysique. Sur le plan politique, il n’est rien.

Les débats étaient virulents, se transformant parfois en véritables coups 
de force – comme la rébellion de Shays en Amérique ou celle des sans-
culottes en France. Toutefois, aux États-Unis, les tensions entre partisans 
de la représentation et démocrates sont presque inexistantes22, l’utilisation 
péjorative du mot « democracy » servait à miner la crédibilité de constitutions 
plus radicales, comme l’unicaméraliste de Pennsylvanie23. En France, cer-
tains révolutionnaires radicaux comme les sans-culottes, s’inspirant notam-
ment de Rousseau, voulaient contrer le régime représentatif, lui préférant le 
pouvoir direct des sections, préférant les mandataires aux représentants. 
(Contrairement au représentant, le mandataire ne fait qu’exprimer la volon-
té de ses commettants, il doit taire sa propre volonté24.)

Ce fut finalement le discours de la souveraineté populaire représentée qui 
l’emporta sur celui de la souveraineté populaire exercée. John Adams et James 
Madison en Amérique, Sieyès, Brissot et Robespierre en France seront par-
mi les plus importants propagandistes du système représentatif, qu’ils en-
tendent légitimer, mais aussi contrôler. Voilà une belle brochette de repré-
sentants du peuple dont les efforts sont surtout consacrés à justifier leur 
propre fonction. Faite de membres autoproclamés de l’« aristocratie natu-

22. Personne ne prétend, en effet, sérieusement faire des fameux town meetings le cœur 
de la vie politique américaine (William F. Willingham, « Deference Democracy and 
Town Government in Windham, Connecticut, 1755 tp 1786 », The William and Mary 
Quarterly, IIIe série, Vol. XXX, n° 3, juillet 1973, p. 403 ; David Syrett, « Town-Meeting 
Politics in Massachusetts, 1776-1786 », The William and Mary Quarterly, IIIe série, Vol. 
XXI, n° 3, juillet 1964, p. 355).

23. Alors que le bicaméralisme consiste en un système à deux chambres, l’unicaméra-
lisme ne prévoit qu’une seule chambre – suivant une théorie selon laquelle la voix du 
peuple ne peut être divisée. Pour les républicains, l’unicaméralisme n’offre pas assez de 
protections contre les pulsions égalitaires et irrationnelles des représentants du peuple. 
D’où l’intérêt du sénat, chambre haute composée d’éléments en principe plus éclairés, 
plus tempérés…

24. Voir Maurice Genty, op. cit., p. 41 ; Albert Soboul, « Démocratie représentative ou 
démocratie directe : l’exemple de la démocratie populaire en l’An II », Raison Présente, 
n° 49, janvier-mars 1979, p. 22-23 et 29 ; Jacques Guilhaumou, « Prises de parole 
démocratiques et pouvoirs intermédiaires pendant la Révolution française », Politix, n ° 
26, mai 1994, p. 91.
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relle », cette élite serait nécessaire, estime Sieyès faisant écho à Brissot, car les 
représentants sont « bien plus capables [que le peuple] de connaître l’intérêt 
général » ; et de conclure que « la France n’est point, ne peut pas être une 
démocratie » car le « peuple, je le répète, dans un pays qui n’est pas une démo-
cratie (et la France ne saurait l’être), le peuple ne peut parler, ne peut agir que 
par ses représentants.25 » Doit-on s’étonner que Sieyès soit lui-même un 
représentant et que ces déclarations soient faites à l’Assemblée nationale ?

Pourquoi cette négation de la compétence du peuple ? Les patriotes sa-
vaient pourtant que, dans une démocratie directe comme Athènes, les ci-
toyens appelés à combler des postes officiels ne détenaient presque aucun 
pouvoir décisionnel et, surtout, qu’ils étaient le plus souvent désignés par 
tirage au sort. On tirait au sort précisément parce qu’on accordait à chaque 
citoyen un jugement politique et la capacité d’exprimer sa volonté poli-
tique. L’élection était au contraire considérée comme aristocratique car 
supposant des citoyens plus à même que d’autres de prendre des décisions 
politiques26. Mais les patriotes ne retiendront pas le tirage au sort – qui 
rendrait inutile leur rôle de représentants –, l’idée d’aristocratie naturelle 
venant parfaire le principe de représentation, qui, selon Thomas Jefferson, 
« a rendu inutile presque tout ce qui a déjà été écrit au sujet de la structure 
du gouvernement »27.

DISCOURS ANTIDÉMOCRATIQUE & PEUR DES PAUVRES
À cet antidémocratisme s’ajoutait une peur du pauvre et de l’égalitarisme. 

Selon une idée alors largement répandue, comme tous ceux qui n’étaient 
pas autonomes financièrement (esclaves, femmes et salariés), les pauvres 

25. « Sur l’organisation du pouvoir législatif  et la sanction royale », in Les orateurs de la 
Révolution française. Les Constituants, Tome I, Paris, Gallimard, 1989, p. 1025 et 1027.

26. Voir Aristote dans Les Politiques, thèse reprise par James Harrington dans Oceana 
[1656], par Spinoza dans le Tractatus Logico Politicus, par Montesquieu dans L’Esprit des 
lois et par Jean-Jacques Rousseau dans Du contrat social.

27. Lettre à Isaac Tiffany, août 1816. Cité par Regina Ann Markell Morantz, « “Demo-
cracy” and “Republic” in American Ideology (1787-1840) », Thèse de doctorat non 
publiée, Columbia University, 1971, p. 25. Une citation aussi troublante que le serait 
celle d’un roi affirmant que le principe de la monarchie – un religieux déclarant que 
le principe de la théocratie – a rendu inutile presque tout ce qui s’est écrit avant au sujet de la 
structure du gouvernement.
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ne pouvaient avoir de pensée autonome et rationnelle. John Adams écrit 
ainsi : « Telle est la fragilité du cœur humain que seulement quelques 
hommes qui n’ont pas de propriété possèdent un jugement qui leur soit 
propre »28. L’aristocratie du mérite ferait donc nécessairement partie de 
la classe économiquement aisée. L’idée exprimée par Adams n’est pas 
nouvelle, loin de là : Aristote déjà affirmait que si « la définition même 
de l’aristocratie c’est l’excellence alors que celle de l’oligarchie c’est la 
richesse », il n’en résulte pas moins que « dans presque tous les cas les 
gens aisés semblent occuper la place des gens de bien »29. Dans le même 
esprit, un habitant du Maryland conseillait, en 1767, de confier les af-
faires publiques à ceux qui détiennent une propriété et ont reçu une 
bonne éducation plutôt qu’aux « créatures » qui « sont compétentes à 
tenir une petite boutique (ou au plus) à juger la qualité d’une feuille de 
tabac »30.

À ce mépris qu’affichait l’« élite » patriotique quant aux capacités 
politiques du peuple, se doublait la peur que, une fois au pouvoir, celui-ci 
ne s’attaque à la propriété privée et n’instaure l’égalitarisme : comme les 
royalistes, les républicains craignaient la démocratie directe et l’aspiration 
égalitaire des pauvres – l’égalitarisme était alors clairement associé aux ex-
cès de la démocratie. Certes, l’élite patriotique ne comptait pas tant de 
grands banquiers ou de riches marchants qu’essentiellement des adminis-
trateurs, des juges et des avocats qui avaient siégé dans les assemblées colo-
niales ou aux États généraux31. Mais les leaders politiques connaissaient 
souvent personnellement les membres de l’élite économique, qu’ils cô-
toyaient au collège, en famille, dans les clubs, etc. Ils partageaient donc leur 
peur de voir les pauvres profiter des troubles sociopolitiques pour imposer 
réforme agraire, abolition des dettes, etc. Comme ils partageaient leur inté-
rêt à limiter la turbulence qu’entraînait le mouvement de contestation qu’ils 
avaient lancé…

28. Cité par Markell Morantz, « “Democracy” and… », ibid., p. 84.

29. Les Politiques, IV, 8, 1294-a, Garnier-Flammarion, 1993, p. 304-305.

30. Cité par Jackson Turner Main, « Government by the People : The American 
Revolution and the Democratization of  the Legislatures », in Jack P. Greene (dir.), The 
Reinterpretation of  the American Revolution 1763-1789, Greenwood Press, 1968, p. 323.

31. Gary Kates, The French Revolution : Rencent debates & New Controversies, Routledge, 
1998, p. 5.
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Les révolutionnaires les plus radicaux ne s’y trompèrent d’ailleurs pas, 
associant ouvertement leurs idéaux égalitaires à l’idéal démocratique. Ainsi, 
une version préliminaire de la déclaration des Droits de Pennsylvanie vou-
lut donner à l’État le contrôle des richesses individuelles. Thomas Paine, 
pour sa part, affirmait que « la protection de la personne est plus sacrée que 
la protection de la propriété. Si la propriété devient le critère, cela consti-
tuera une rupture complète avec tout principe moral de liberté, car cela 
rattacherait le droit à la matière et transformerait l’homme en agent de la 
matière »32. D’autres refusèrent que les droits civiques soient établis en 
fonction de la richesse, comme en témoignent ces commentaires de Benja-
min Franklin, selon lequel, un tel esprit est « contraire à l’esprit de la démo-
cratie » et révèle d’une « disposition chez certains de nos gens de débuter 
une aristocratie, en donnant aux riches une prédominance dans le gouver-
nement »33. Enfin, en novembre 1776, les radicaux de Mecklenburg Coun-
ty, de Caroline du Nord, donnèrent l’instruction à leurs délégués élus pour 
rédiger la constitution que celle-ci devait être une « simple démocratie » et 
qu’ils devaient s’« opposer à tout ce qui tendrait vers l’aristocratie ou le 
pouvoir entre les mains des riches et des personnes en position d’autorité 
habitués à opprimer les pauvres »34.

En France, c’est sans doute Babeuf  qui incarna avec le plus de force la 
lutte démocratique des pauvres contre les riches aristocrates. Pour Babeuf, 
il y a en France un camp élitiste et un camp populaire qui désirent tous 
deux la république. Mais, alors que « l’un la désire bourgeoise et aristocra-
tique, l’autre entend l’avoir faite et qu’elle demeure toute populaire et dé-
mocratique »35. Dans Le Tribun du peuple (29 novembre 1795), rejetant une 
proposition qui invite les républicains à se liguer contre la monarchie, Ba-
beuf  en profite pour se distinguer – lui le démocrate – de ses pseudo-alliés 
républicains : « Vous ne paraîssez réunir autour de vous que des républicains, 

32. Cité par Markell Morantz, « “Democracy” and… », ibid., p. 89.

33. Extrait de On the Legislative Branch (1789), cité par Bertlinde Laniel, op. cit., p. 129-
130.

34. Merrill Jensen, « Democracy and the American Revolution », in Esmond Wright 
(dir.), Causes and Consequences of  the American Revolution, Quadrangle Books, 1966, p. 278.

35. Cité par Jens A. Christophersen, The Meaning of  « Democracy » : As Used in European 
Ideologies from the French to the Russian Revolution, Universitetsforlagets Trykningssentral, 
1968, p. 16.
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titre banal et fort équivoque : donc vous ne prêchez que la république quel-
conque. Nous, nous rassemblons tous les démocrates et les plébéiens, déno-
minations qui, sans doute, présentent un sens plus positif  : nos dogmes 
sont la démocratie pu[re], l’égalité sans tache et sans réserve »36. Babeuf  
n’est toutefois pas seul à parler de guerre économique et à identifier les 
antidémocrates aux ennemis des classes défavorisées. Sylvain Maréchal, 
prenant le parti des pauvres, écrit en 1791 : « Le bourgeois n’est point dé-
mocrate [...] c’est donc aux bourgeois que nous avons à faire en ce mo-
ment ; eux seuls nous font ouvertement la guerre. [...] Ce sont les pauvres 
qui ont fait la révolution, mais ils ne l’ont pas faite à leur profit ; [...] ils sont 
à peu près ce qu’ils étaient avant le 14 juillet 1789 »37.

De telles déclarations inquiétaient les patriotes plus conservateurs des 
deux côtés de l’Atlantique – qui parvinrent dans l’ensemble à contrôler, 
marginaliser et étouffer les tendances les plus égalitaires. Antidémocratisme 
et antiégalitarisme étaient donc bien liés, faisant de l’impératif  de représen-
tation du peuple par l’élite patriotique le pendant de la défense de la pro-
priété privée. Comme le dit Alexandre Hamilton dans le premier des Fede-
ralist Papers : l’adoption de la constitution fédérale offrirait des garanties 
supérieures « à la préservation [...] de la liberté et de la propriété »38.

JUSTIFICATIONS PHILOSOPHIQUES
L’idéologie représentative sera enfin complétée par Benjamin Constant 

dans son célèbre et brillant discours De la liberté des anciens comparée à la liber-
té des modernes. Le système représentatif  y est dépeint comme le seul respec-
tant l’« esprit des modernes », c’est-à-dire une philosophie où l’individu 
moderne n’aurait comme perspective politique que le système représenta-
tif. Selon Constant, les anciens concevaient la liberté comme la possibilité 
de participer aux décisions politiques. Les modernes, au contraire, se senti-
raient libres lorsqu’ils pourraient se consacrer à leurs affaires privées… 
D’où l’intérêt pour les modernes du système représentatif, qui permet aux 
représentés de ne pas avoir à s’investir dans la sphère publique. Cette idée 

36. Ibidem.

37. Dans la Révolution de Paris, numéro 87, cité dans Patrick Kessel (dir.), Les Gauchistes 
de 1789, UGE, 1969, p. 257 et 61.

38. Cité par James Madison, The Federalist…, op. cit., p. 90.
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n’est pas nouvelle, qui avait déjà été exposée entre autres par Sieyès, pour 
lequel la grande majorité des Français n’ont pas assez d’instruction, ni assez 
de loisir « pour vouloir s’occuper directement des lois qui doivent gouver-
ner la France » – ajoutant, non sans cynisme, que, « puisque c’est l’avis du 
grand nombre, les hommes éclairés doivent s’y soumettre comme les 
autres »39.

Malgré ses qualités, Constant incarne bien ce délégué cynique et mani-
pulateur qui dissimule son antidémocratisme derrière de belles paroles, 
cherchant à légitimer aux yeux des électeurs sa propre ambition politique. 
Sans vergogne, Constant présenta sa thèse en pleine campagne électorale 
alors qu’il était lui-même candidat : ses concitoyens doivent en effet rester 
chez eux pour lui permettre de les diriger en leur nom et à leur place. Bref, 
Constant a soif  de cette liberté des Anciens car il veut gouverner, mais il 
refuse cette liberté à ses concitoyens.

La boucle est bouclée : 1. le représentant exprime ouvertement son 
mépris pour un peuple politiquement incompétent à discerner le bien com-
mun ; 2. le représentant en déduit la nécessité pour la souveraineté popu-
laire d’être représentée ; 3. il se désigne comme membre de l’élite éclairée 
qui saura discerner, défendre et promouvoir le bien commun ; 4. ainsi défi-
ni, le bien commun ne peut s’accommoder de l’esprit égalitaire et les reven-
dications des pauvres doivent être jugulées ; 5. l’élite politique prend donc 
le parti de l’élite économique tout en expliquant aux citoyens qu’ils ne 
peuvent trouver leur bonheur que dans l’espace dépolitisé de la sphère 
privée.

Historiquement hérité du régime monarcho-féodal, le système repré-
sentatif  moderne est philosophiquement légitimé par l’antidémocratisme 
de ceux qui l’ont instauré.

LANGAGE : L’ANTIDÉMOCRATISME DISSIMULÉ
L’antidémocratisme des pères fondateurs, quoiqu’aujourd’hui mécon-

nu, avait l’avantage d’être ouvertement assumé. L’antidémocratisme 
contemporain est plus insidieux, ayant pris la forme d’une propagande de 
la démocratie.

39. Emmanuel Sieyès, « Sur l’organisation du pouvoir législatif  et la sanction royale », 
in Les orateurs…, op. cit., p. 1025.
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Conçu comme antidémocratique par ses fondateurs, le système repré-
sentatif  dut attendre les années 1840 pour être étiqueté comme « démocra-
tique » – sans qu’il y ait eu de changements institutionnels majeurs. Com-
ment peut-il ne pas rester marqué par l’antidémocratisme originel ?

Aux États-Unis, le mot « démocratie » acquiert un sens positif  quand 
apparaissent les grands partis politiques. En France ce renversement de 
sens correspond à l’octroi du suffrage universel aux hommes et la mon-
tée des pressions socialistes. Une telle « manipulation langagière » ne s’est 
pas faite seule, mais fut orchestrée par l’élite politique ; son but, jouer sur 
l’imaginaire pour asseoir la légitimité des représentants. Désigner les ré-
publiques comme démocratiques ne fut qu’une manœuvre pour faire 
croire que ce système répondait aux intérêts du peuple – du demos. Comme 
le révèlent les textes de l’époque, cette stratégie, que nous appellerions 
aujourd’hui du marketing politique, est clairement mise en place par l’élite 
politique. Ainsi, selon le Boston Quarterly Review (11 janvier 1839) « un 
parti qui ne serait pas perçu comme démocratique ne peut même pas 
devenir une minorité respectable »40. Ainsi, l’ancêtre du parti Démocrate 
américain, d’abord officiellement connu sous le nom de parti Républi-
cain, adopte en 1828 le nom de Democratic Republican pour ne devenir 
finalement parti Démocrate qu’en 1840. Mieux encore, son opposant 
conservateur adopte un discours pro-démocratique, aussitôt dénoncé par 
les « démocrates » : les conservateurs « prétendent être démocrates seule-
ment parce qu’ils savent que le peuple est si attaché à ce mot qu’il ne 
votera pas pour un parti qui ne le porte pas » (avril 1840, Quarterly Revier 
de Boston)41.

Se réclamant de la « démocratie » – sans toutefois donner plus de pou-
voir au demos –, les modernes n’ont pas seulement piégé le peuple qu’ils 
prétendaient servir, c’est la langue elle-même qu’ils ont trahie : comment 
désormais mettre à jour l’antidémocratisme des discours, des pratiques, des 
systèmes et des hommes politiques rangés sous l’étiquette de « démo-
crates » ? Le glissement de sens qu’a connu le mot « démocratie » constitue 
sans doute le principal coup de maître de la propagande politique moderne.

40. Cité par Morkell Morantz, « “Democracy” and… », op. cit., p. 244.

41. Ibid., p. 246 et note 4.
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L’« AGORAPHOBIE » COMME CONCEPT POLITIQUE
Un nouveau concept politique pourrait nous permettre de penser ce qui 

ne semble pouvoir l’être : l’antidémocratisme de notre démocratie mo-
derne. Nous proposons un concept emprunté à la psychologie : l’agora-
phobie – « peur injustifiée, parfois accompagnée de vertige, que certaines 
personnes éprouvent lorsqu’elles se trouvent dans des lieux publics et de 
grands espaces découverts. L’agoraphobique, affolé à l’idée de devoir tra-
verser une place ou d’être mêlé à la foule, préfère les éviter »42. L’agora, qui 
inspira le concept, est la place publique constituant le cœur politique et 
économique de la cité démocratique en Grèce antique, où se réunissaient 
les citoyens pour exercer directement leur pouvoir43.

Passant en politique, l’agoraphobie décrit cette méfiance à l’égard d’un 
peuple se gouvernant seul, sans que sa volonté ne soit filtrée par des repré-
sentants. Le philosophe ou l’acteur politique qui souffre d’agoraphobie 
politique craint la démocratie directe, ce « chaos », cette « tyrannie de la 
majorité ». Peur du peuple au pouvoir, l’agoraphobie politique est aussi un 
mépris des capacités politiques du peuple.

Un tel concept n’aurait pas été utile lors de l’instauration de nos gouver-
nements représentatifs, les politiciens de l’époque se déclarant alors ouver-
tement antidémocrates. Mais depuis, nommant « démocratie » un système 
politique fondé sur des bases antidémocratiques, les politiciens se disant 
« démocrates » ont piégé la pensée à la manière du « Big brother » de 1984. 
Ce coup de force piège la critique de l’agoraphobie de nos républiques. Il 
fait de la naissance des « démocraties » modernes une rupture avec un 
ordre ancien où le peuple ne détenait pas le pouvoir. Rien n’est moins faux : 
suivant l’esprit des fondateurs, le système représentatif  n’est qu’une forme 
raffinée d’incarnation de cette agoraphobie qui a toujours caractérisé la 
pensée et l’action politique. Il y eut quelques rares expériences dénuées 
d’agoraphobie – comme Athènes ou les communes anarchistes –, mais 
notre système représentatif  n’en fait pas partie.

42. Norbert Sillamy, Dictionnaire de la psychologie, Larousse, 1991, p. 11.

43. Il y aurait eu neuf  cités démocratiques : Athènes, Segeste, Milet, Samos, Corcyre, 
Argos, Tégée, Thourioi, Syracuse (Blandine Kriegle, Propos sur la démocratie : essais sur 
un idéal politique, Descartes & cie, 1994, p. 115.) Si le cas de Carthage est sujet à débat, 
Rome n’aurait « pas été démocratique parce qu’elle ne l’a pas voulu » (Norbert Rou-
land, Rome, démocratie impossible ? Actes Sud, 1981.)
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