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« Fumées noires et gilets jaunes » (édito)

Revue Z

Est-il sage de sortir dans la rue ? Faut-il fuir la ville ? Quel type de 
masque est le plus efficace ? Est-on une « personne à risque » ? Où sont 
les tests qui permettraient d’évaluer la situation ? La vie d’hier va-t-
elle reprendre son cours ou sera-t-elle changée à jamais ? Autant de 
questions posées par la pandémie de covid-19 au printemps 2020, qui 
furent éprouvées à Rouen quelques mois plus tôt.

Le 26 septembre 2019, au petit matin, un épais nuage noir plane au-
dessus de la ville : l’usine de Lubrizol, bourrée de produits chimiques, est 
en feu. Les rues sont désertes ou presque. Personne ne connaît précisé-
ment les conséquences de ce qui est en train de se passer, à commencer 
par les autorités qui, pourtant, n’hésitent pas à « rassurer » au mépris de 
la réalité. Quinze jours après, nous sommes une dizaine à débarquer à 
Rouen pour quelques semaines afin d’y mener une enquête collective. 
Comme la pandémie de covid-19, liée à la déforestation, à l’urbanisation 
galopante et aux flux mondialisés, Lubrizol représente à sa manière le 
primat de la société de consommation sur la préservation de milieux de 
vie habitables. Et à l’heure du danger, les inégalités sociales explosent : 
les nanti·es s’exilent dans leur maison de campagne, tandis que les plus 
démuni·es sont culpabilisé·es et surexposé·es. Le maintien de l’ordre 
économique reste une priorité qui n’est remisée au second plan, quand 
elle l’est, qu’une fois qu’il est déjà trop tard.



4

Enfin, ces événements se font écho par ce qu’ils nous disent des 
effets massifs et invisibilisés de la pollution sur notre santé. Produite 
en large partie par l’industrie pétrochimique, elle tue « en temps nor-
mal » plusieurs millions de personnes par an dans le monde et est 
l’une des explications à l’explosion des cancers et des maladies chro-
niques comme l’obésité, l’asthme ou encore le diabète. Des maladies 
qui s’avèrent justement faire partie des « facteurs de comorbidité » des 
victimes du covid-19. Or, si les gouvernants sont aujourd’hui capables 
d’assigner à résidence des milliards d’individus pendant des mois, il 
ne faudra probablement compter que sur nos forces pour imposer 
l’interdiction des substances cancérogènes, toxiques et mutagènes dans 
les chaînes de production ou encore le démantèlement progressif  de 
toutes ces usines que le chaos climatique rend littéralement explosives. 
Pour donner corps à ces luttes à venir, écoutons les voix de révolté·es 
de Lubrizol, celle d’une chercheuse qui fait reconnaître les maladies 
professionnelles face à l’impunité du patronat, celles de « gens du voy-
age » qui luttent pour un logement digne, celle d’un inspecteur du tra-
vail déterminé ou encore celles d’intérimaires de la chimie et de la 
logistique en gilet jaune.

Car nous ne voulons pas choisir entre la santé et la liberté, au mo-
ment où nous risquons de perdre les deux.

Bésignan, Lausanne, Lille, Lyon, Malhaussette, Montreuil,
Roussayrolles, Saint-Denis et Toulouse, le 16 avril 2020
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2h40         
Onze semaines d’enfumage made in Lubrizol

Naïké Desquesnes

Alors qu’un incendie ravage l’un des fleurons de l’industrie chimique, Jérôme 
cuisine avec sa mère, Violette discute devant sa caravane, Jeanne fuit la ville, Chris-
tophe conduit son bus. Et Pierre-André le préfet veille tant bien que mal à ce que 
tout ait l’air normal.

Sam
Jeudi 26 septembre 2019, 2h40. Sam, pompier de son état, 

sort de sa torpeur nocturne. À la faveur des néons du vestiaire du cen-
tre d’incendie et de secours de Sotteville-lès-Rouen, il enfile précipi-
tamment sa combinaison et prépare le matériel, comme tous ses col-
lègues d’astreinte cette nuit-là. Un gardien de la zone industrielle vient 
d’appeler pour signaler un départ de feu chez Lubrizol, une usine Seveso 
seuil haut pleine à craquer d’huiles et de lubrifiants chimiques. Les ca-
mions vrombissent sur le boulevard et douze minutes plus tard, à 2h52 
exactement, les voilà qui franchissent l’enceinte de l’immense complexe 
industriel. L’ampleur des flammes saisit Sam, qui s’empresse d’installer 
son tuyau sur une première borne d’incendie, avant d’apprendre qu’elle 
n’est pas alimentée. Puisqu’il n’est pas sous les fumées, Sam se couvre 
la bouche d’un simple masque en papier. Les pompiers n’ont de toute 
façon pas apporté de quoi recharger les ARI, appareils respiratoires 
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isolants, que portent les employés de Lubrizol qui s’affairent déjà sur 
les lieux. À 3h12, deux lances-canons sont enfin prêts à arroser le han-
gar d’enfûtage A5 en feu. Ce dernier abrite au moins 5 000 tonnes de 
produits combustibles. Sam ne connaît pas ce chiffre, ni ce que contien-
nent les fûts. Ses collègues non plus. Personne ne vient le leur dire. Tout 
juste aperçoivent-ils des combinaisons blanches en train d’évacuer un 
mystérieux stock. C’est du pentasulfure de phosphore, une substance 
hautement inflammable qui pourrait exploser au contact de l’eau.

Manuel
À environ 1 kilomètre de là, Manuel se réveille – il est un peu insom-

niaque. Sur son téléphone intelligent, il fait machinalement glisser ses ac-
tualités Facebook et arrête son doigt sur un post signalant l’incendie. Une 
fake news ? Un tweet et une vidéo postées par un journaliste de Normandie 
actu confirment l’information. Ex-nettoyeur pour la société de traitement 
de déchets Viam, sous-traitante de Lubrizol, Manuel s’est rendu sur le 
site à maintes reprises, il connaît les produits. Et c’est pas du propre. 
Il sort dans son jardin, s’étonne de l’absence de sirène. Manuel hésite, 
puis décide de ne pas réveiller sa femme. Pendant ce temps-là, Sam re-
garde les flammes monter à plus de 30 mètres de hauteur. L’eau de ses 
canons les fait monter encore plus. Le feu se répand en grosses vagues 
d’hydrocarbures dans les airs. Au-dessus des flammes, la température est 
de plus de 250 °C. Les 8 000 m² de la toiture en fibrociment volent en 
éclats. Une infinité de fibres d’amiante se dispersent ainsi dans le pa-
nache de fumée et partent saupoudrer les rues et les jardins de Rouen.

Pierre-André
Réveillé en urgence, Pierre-André, préfet de Seine-Maritime, réunit 

une « cellule de crise ». Comme Sam, il ne sait pas ce que contiennent 
tous ces fûts en feu. Pourvu qu’on ne soit pas en train de vivre un nou-
vel AZF, lorsqu’une explosion en 2001 avait soufflé les fenêtres d’un 
quart de Toulouse.

À 4h15, c’est la panique. Les 2 000 m3 du réseau d’eau interne 
sont épuisés. Le feu continue d’avancer. Le capitaine des pompiers or-
donne alors d’aller puiser sur les quatre poteaux de la voie publique 
les plus accessibles. Le fourgon-mousse demandé en urgence n’arrive 
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toujours pas, c’est pourtant le seul engin capable d’éteindre un feu 
d’hydrocarbures. Sam et son équipe se replient plusieurs fois sous les 
ordres du capitaine. Un peu à l’écart des flammes, un collègue est sou-
dain pris de vomissements.

Charlotte
À cet instant si frappant de ressemblance avec le premier épisode de la 

série télé Chernobyl, Charlotte, la maire du Petit-Quevilly, ville qui jouxte 
le terrain de Lubrizol au sud, est enfin appelée, près de deux heures après 
le départ de flammes. À 4h50, Pierre-André publie un tweet. Au moins, 
on ne pourra pas lui reprocher de ne pas avoir prévenu la population.

Zoé
Pas de chance, Zoé, son mari, son chien et ses enfants ne suivent 

pas le compte Twitter de la préfecture. La famille a été réveillée par les 
tremblements des murs. Iels montent précipitamment dans la voiture 
et fuient leur petite maison en brique, située à même pas 200 mètres de 
Lubrizol. À 5h15, ça pète comme dans un film de guerre. Des boules 
de feu montent vers le ciel. Pierre-André fait partir le premier com-
muniqué de presse de la préfecture, annonçant qu’« un incendie frappe 
l’usine Lubrizol, classée à haut risque, sans faire de victimes. Bilan humain : zéro 
mort, zéro blessé et huit personnes hospitalisées, rentrées rapidement chez elles. » 
Ordre et sérénité. Avec ce bilan, on croirait presque que tout est fini. 
Pourtant, derrière les grilles de l’usine, l’incendie progresse. Pierre-An-
dré vient de « fixer une ligne stratégique claire », comme il le dira plus tard 
au Sénat : il ne déclenchera pas l’alarme maintenant. Trop risqué : il 
imagine probablement des flots d’hommes et de femmes se jetant sur 
leurs voitures, des embouteillages et des accidents, des mouvements 
de foule entraînant des blessé‧es et des mort‧es, potentiellement. Ou 
plutôt évidemment. Dans la tête du préfet, le fantasme d’une catastro-
phe future remplace celle en cours. Elle la fait presque disparaître.

Violette
À 5h40, Violette observe les bidons partir comme des fusées devant 

sa caravane sur l’aire d’accueil des gens du voyage, à 500 mètres des 
flammes. Elle n’en croit pas ses yeux et a peur de mourir. Face à la 
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pénurie d’eau qui dure depuis plus d’une heure, un bateau arrive à 
5h48 pour pomper celle de la Seine. À 6 heures, Manuel sort de 
sa chambre et appelle son frère qui, lui, travaille toujours chez Viam, 
l’entreprise de nettoyage de produits chimiques, sous-traitante de Lu-
brizol. « Fais attention, y a le feu là-bas, n’y va pas. » Ce dernier n’a pas été 
contacté par sa boîte. A-t-elle seulement été mise au courant ? Onze 
minutes plus tard, Charlotte, l’édile du Petit-Quevilly, voyant que le 
préfet se soucie d’elle comme d’une chaussette, fait déclencher son sys-
tème d’alerte par téléphone et par SMS, auquel sont abonnés quelque 
6 770 foyers, et prescrit le confinement sur un rayon de 500 mètres 
autour de l’usine. En sa qualité de « gens du voyage », Violette n’est 
pas considérée comme une habitante, bien qu’elle vive là depuis vingt-
six ans. Elle ne reçoit donc pas de SMS et reste devant sa caravane à 
regarder le ciel.

Pascal
À 7h30, Pascal, maraîcher, se tient au milieu de ses champs, à 

40 kilomètres de Rouen. Des relents entêtants de fioul envahissent 
l’atmosphère. Un immense panache noir (22 kilomètres de long et 6 
de large) obscurcit un ciel déjà pas très lumineux. Des coulures noires 
et visqueuses se forment sur les bâches de ses serres, sur lesquelles elles 
glissent avant de s’infiltrer dans le sol. Sur l’aire d’accueil des gens du 
voyage en face de Lubrizol, une mouette toute noire se débat pour 
sortir du nuage, ça fait rire Violette qui décide, après presque cinq 
heures dans le froid, de retourner se coucher. Manuel a rendez-vous 
au consulat portugais pour faire des papiers pour sa mère. Il décide d’y 
aller et passe le trajet à répondre aux nombreux appels de voisin‧es et 
ami‧es qui connaissent son expérience et savent qu’il a été formé aux 
risques chimiques. Le voilà qui distribue donc les instructions : surtout, 
rester confiné‧e. Lui restera dehors ; il a des choses à faire.

Toujours à 7h30, manifestement une heure à laquelle beaucoup 
de choses se passent, Charlotte, au Petit-Quevilly, fait fermer toutes 
les écoles. Quinze minutes plus tard, les sirènes retentissent enfin 
dans la ville. Pierre-André s’est dit que c’était le bon moment, cinq 
heures après le début de l’incendie. Puis elles sont déclenchées entre 
8 heures et 8h10 à Rouen. Le journaliste de Normandie actu qui avait 
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diffusé les premières images du feu publie une nouvelle vidéo lais-
sant entendre les sirènes : il sera visionné plus de 55 000 fois. Toujours 
aucune nouvelle du fourgon-mousse. C’est le bazar dans les écoles. 
Certaines ferment, d’autres accueillent puis demandent aux enfants 
d’envoyer des SMS aux parents pour qu’ils viennent les chercher et 
que tout le monde puisse rentrer chez soi.

Jeanne
Jeanne, qui a accouché il y a dix jours, décide de fuir la ville. Dans la 

voiture, elle panique. L’odeur est intenable, or on ne peut pas boucher 
le nez des bébés. Alors Jeanne presse très fort son nourrisson contre 
elle, le temps du trajet. Sur leur fil Twitter, les pompiers de Seine-Mar-
itime préviennent : « Une fumée saine n’existant pas, restez hors des fumées. »

Christophe
Pendant ce temps, Christophe, conducteur de bus, voit un de ses re-

sponsables monter à bord : « Il faut enlever ce masque, il est anxiogène pour la 
clientèle. » Il refuse. Ce n’est qu’un masque à poussière, trouvé dans une 
boîte qui traînait au dépôt, Christophe a peur d’avoir un malaise au 
volant. « C’est pas logique qu’on continue le service », rétorque-t-il à son chef  
qui lui répond : « Le préfet dit qu’il n’y a pas de toxicité aiguë. » Grâce à une 
recherche sur Google, on apprend que l’adjectif  « aiguë » signifie qu’il 
y a 50 % de probabilité de mourir. Cela veut-il dire qu’on n’a ce matin 
à Rouen que 49 % de chance de décéder ? ou 30 % ? Christophe con-
tinue à rouler toute la matinée. Il traverse le nuage avec son bus vide.

Jérôme
À 9 heures, Jérôme aperçoit par la fenêtre sa mère au portail. 

Elle est venue pour le prévenir de ne pas sortir. Les voilà parti‧es pour 
une folle matinée de cuisine, quelque chose qu’iels ne font jamais 
d’habitude.

À l’heure de la relève, Sam le pompier passe en camion devant 
l’aire d’accueil où habite Violette. C’est la première fois de sa carrière 
qu’il quitte un incendie en le laissant dans un état pire qu’au début de 
l’intervention. Vers 11 heures, mieux vaut tard que jamais, le fourgon-
mousse est arrivé ! Ça asperge à qui mieux mieux. À 11h10, Pierre-
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André fait fermer la N338, la N1338, le pont Gustave-Flaubert et 
l’autoroute A150 en direction de Rouen pour une durée indéterminée. 
À 11h57, une dépêche AFP de niveau « flash », degré d’importance 
maximal dans la diffusion d’informations de l’agence, tombe : Jacques 
Chirac est mort. La nouvelle sature les unes des journaux du pays.

Un peu plus tard dans l’après-midi, Violette envoie sa nièce ques-
tionner les gendarmes qui sont venu‧es se poster à quelques dizaines 
de mètres de l’aire d’accueil. Ils ne savent pas quoi dire et lui proposent 
de regarder BFM. Sur BFM, c’est Jacques Chirac à tous les âges. Le 
Premier ministre est venu faire un tour à Rouen, sans rien déclarer de 
bien intéressant. Pierre-André harcèle la direction de la multinationale 
Lubrizol, entreprise états-unienne appartenant au milliardaire Warren 
Buffet, au chiffre d’affaires de 6,8 milliards de dollars en 2018, pour 
obtenir la liste des produits qui ont cramé. La direction lui répond 
qu’elle n’a plus l’obligation légale de le faire depuis l’attentat terroriste 
contre un site industriel à Saint-Quentin-Fallavier (en Isère) en 2015.

À 16 heures, il y a moins de bus que d’habitude, mais le réseau 
fonctionne encore. Près de 90 chauffeurs‧ses, pris‧es de malaises et de 
vomissements, ont fini par exercer leur droit de retrait face à une direc-
tion inflexible. Il n’y a « aucun motif  à faire valoir un mouvement de retrait », 
s’insurge Pierre-André à 16h25. Vingt-deux minutes plus tard, la 
préfecture annonce des instructions pour les agriculteurs‧rices dans une 
centaine de communes en Normandie et dans les Hauts-de-France : 
« rentrer les animaux », « sécuriser leur alimentation et abreuvement en les mettant 
à l’abri » et « suspendre les récoltes ». À 21h04, la préfecture prévient sur 
Twitter que « des risques d’odeur » persistent. Dix-sept prélèvements « via des 
lingettes » ont été réalisés par les pompiers et un cabinet privé, ils doivent 
être analysés par l’Institut national de l’environnement industriel et des 
risques (Ineris). Celui-ci conclura que des dioxines ont pu être émises, 
« comme dans tout incendie ». « On aurait été des rats, ça aurait été la même chose », 
soupire la voisine de Zoé, en serrant ses enfants dans ses bras.

Vendredi 27. Le bassin olympique extérieur de la piscine de l’île 
Lacroix est fermé. Des offres d’accueil aux Rouennais‧es souhaitant 
quitter la ville pleuvent sur les réseaux sociaux. À 10h50, l’émission 
Ensemble c’est mieux débute dans les locaux de France 3, situés en plein 
dans le panache. Le directeur choisit ce moment pour faire évacuer 
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les lieux. Il reçoit très vite un appel de Pierre-André, scandalisé par 
cette décision anxiogène. À l’heure du déjeuner, Violette sort de sa 
caravane et ouvre son congélateur qui se trouve dehors. C’est noir de 
suie. La mort dans l’âme, elle jette toutes ses provisions, il y en a pour 
des centaines d’euros.

Agnès
Agnès, la ministre de la Santé, bouscule les principes de sérénité du 

préfet et déclare que « la ville est clairement polluée par les suies ». Puis elle se 
fait taper sur les doigts. À 18 heures, le rappeur Joey Starr, de passage 
dans le coin pour une pièce de théâtre, poste une story sur son compte 
Instagram. Il n’est pas très « zoom zoom zang » : « Ça fait deux jours que 
j’ai des nausées et je ne suis ni enceinte ni drogué, je suis juste à Rouen ! »

Samedi 28, le bassin olympique extérieur de la piscine de l’île Lac-
roix rouvre. Dimanche 29, il est toujours ouvert. Lundi 30, il ferme : 
« Principe de précaution oblige, jusqu’au retour des analyses. » De quoi rassurer 
celles et ceux qui s’y sont baigné‧es ce week-end. Jeanne, qui a quitté 
la ville avec son bébé, est accueillie chez des ami‧es à Caen. Elle ap-
pelle une copine enceinte, lui dit de la rejoindre, cette dernière lui fait 
des blagues : « Attention, j’ai une oreille qui me pousse dans le dos. » Jeanne a 
l’impression qu’on la prend pour une folle.

Mardi 1er octobre est un grand jour. Pierre-André le préfet fait 
publier la liste des produits qui ont brûlé, que l’industriel lui a finale-
ment communiquée. Il aura fallu six jours. Y apparaissent souvent, 
notamment, les catégories H304 (« peut être mortel en cas d’ingestion 
et de pénétration dans les voies respiratoires ») et H413 (« peut être 
nocif  à long terme pour les organismes aquatiques »). Neuf  cents or-
donnances d’analyses ont été établies pour les pompiers qui sont inter-
venus. Jérôme se rend au point de départ de la manifestation, devant 
le palais de justice. Entre 3 000 et 5 000 personnes sont là. « Rendez-
nous notre air normalement pollué », peut-on lire sur une banderole. 
« Préfet, démission ! », « Vérité et justice », sur d’autres. Ça part en 
manif  sauvage, Jérôme scande : « Aha ! Anti ! Anticapitaliste ! »

Mercredi 2, Agnès, la ministre de la Santé, affirme sur France 
Inter que tout va s’arranger, même si « personne ne sait exactement ce que 
donnent ces produits mélangés lorsqu’ils brûlent ». « Ça forme un mélange absolu-
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ment dantesque, explique André Picot, un toxicologue connu, au Parisien, 
qui va forcément impacter la santé des enfants, des adultes et des futurs enfants. 
[…] Une grande partie de ces produits concernent la chimie du carbone. En com-
bustion, ils génèrent différents produits, dont des HAP (hydrocarbures aromatiques 
polycycliques) et des dioxines, qui sont beaucoup plus dangereuses et en grande partie 
cancérigènes. » Sur France Info, la ministre de la Transition écologique, 
rame sérieusement face au journaliste : « Je ne suis pas capable de vous 
répondre. […] Je n’ai pas connaissance de… » Il est si rare qu’un journaliste 
fasse son travail, elle n’était pas préparée.

Vendredi 4, le préfet se résout à annoncer ce qui ne l’avait pas 
encore été : aux 5 253 tonnes de produits chimiques consumées chez 
Lubrizol, il faut en ajouter des milliers d’autres qui étaient stockées 
dans les trois hangars mitoyens de Normandie Logistique, dont une 
partie étaient des produits de la firme états-unienne et n’avaient pas 
été déclarés.

Mardi 8, Jeanne se résout à rentrer à Rouen avec son bébé et son 
aîné. « Tiens maman, un bouquet de feuilles ! » lui dit son fils tout content. 
« Lâche ça immédiatement ! » lui répond-elle. À la maison, iels formulent de 
nouvelles règles : on ne boit plus l’eau du robinet, on nettoie l’intérieur 
à fond, on enlève les chaussures juste devant la porte. La mère de 
Jeanne est dévastée de devoir jeter les légumes qu’elle a cultivés avec 
amour dans son jardin. De son smartphone, elle envoie des photos de 
tomates magnifiques à sa fille et à son petit-fils, puis cuisine des coulis, 
plus encore que d’habitude, avant de les mettre tous à la poubelle.

Mercredi 9, Charlotte porte plainte contre X au nom de sa com-
mune, Le Petit-Quevilly. Elle vient le dire sur France Bleu Normandie.

Corinne
Jeudi 10, quatorze jours après la catastrophe, des perquisitions ont 

enfin lieu dans les locaux administratifs de Lubrizol et de Normandie 
Logistique. De son côté, Corinne, vingt-trois ans de boîte chez Lubr-
izol, comptable et depuis peu déléguée du personnel, sort du silence 
imposé par la firme dans une lettre à ses employé‧es et scande sur 
Europe 1 : « Lubrizol est une famille, il faut le savoir, Lubrizol est une famille. » 
Il faut dire que les salarié‧es du leader mondial des lubrifiants indus-
triels sont les mieux payé‧es du secteur. Manuel, l’ex-nettoyeur, rédige 
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avec ses ami‧es les statuts de leur association, prolongement du « Col-
lectif  Lubrizol », une page Facebook ouverte le jour de l’incendie qui 
réunit plusieurs dizaines de milliers de personnes. Jeanne continue 
d’allaiter son nouveau-né, tout en sachant que l’institut qui collecte le 
lait pour les prématurés a décidé de ne plus accepter celui des femmes 
rouennaises. Comme les dioxines se fixent dans la graisse, elle a quasi-
ment arrêté de consommer du lait, des fromages et de la viande locale. 
Pierre-André n’explique toujours pas pourquoi la réserve d’eau obliga-
toire prescrite par la Dreal (direction régionale de l’environnement, de 
l’aménagement et du logement) était quatre fois inférieure à la quan-
tité nécessaire pour éteindre le feu.

Mercredi 16, des collègues de Sam le pompier apprennent que 
leurs bilans sanguins font apparaître des niveaux de transaminases 
trois fois supérieurs à la normale, signalant une agression du foie et des 
perturbations au niveau de la fonction rénale. Vendredi 18, la foire 
Saint-Romain, située en face de l’usine Lubrizol, sur l’autre rive de la 
Seine, ouvre ses portes. Violette part y faire un tour avec toute la smala. 
Mardi 22, le PDG de Lubrizol, est arrivé par avion pour déclarer à 
la commission d’enquête du Sénat qu’« il n’y a aucune différence significative 
entre ce qui a été brûlé dans le feu et ce que l’on peut trouver dans l’incendie d’une 
maison ». À la foire, deuxième plus grande fête foraine de France, c’est 
pas la grande foule.

Mardi 29, une information judiciaire est ouverte contre X pour 
sept chefs d’accusation. À cette date, 545 plaintes ont été déposées.

Frédéric
Vendredi 1er novembre, Frédéric, le président de Lubrizol 

France, qui occupe aussi le poste stratégique de président du con-
seil de surveillance du Grand Port maritime de Rouen, entame les 
manœuvres. Il annonce vouloir le redémarrage de l’usine « aussi rap-
idement que possible ». Violette et ses voisin‧es de l’aire d’accueil n’ont 
toujours pas été relogé‧es.

Mercredi 13, Frédéric en remet une couche : « Nous sommes un gros 
contributeur fiscal pour la métropole de Rouen. » Ce n’est pas faux : d’après 
le journaliste Manuel Sanson, « Lubrizol abonde grassement au budget de la 
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Métropole Rouen Normandie, au titre de la cotisation foncière des entreprises (CFE) 
ou de la contribution sur la valeur ajoutée des entreprises (CVAE). […] Lubrizol se 
classe comme le huitième plus gros contribuable pour la première taxe et le quatrième 
pour la seconde. » Ça fait 3 millions d’euros d’impôts versés chaque année 
à la Métropole.

Lundi 18, l’engin télécommandé continue de déplacer 1 300 fûts « dégradés » 
dont 160 « à risque », contenant un agent chimique qui peut dégager de l’hydrogène 
sulfuré. « Des vaporisateurs d’eau installés autour de la tente pourront intercepter 
d’éventuelles molécules odorantes résiduelles », avait rassuré Pierre-André en 
conférence de presse. Sur la page « Collectif  Lubrizol », les riverain‧es 
sont nombreux‧ses à témoigner des effluves nauséabonds. Pierre-An-
dré ne sait pas si les émanations de gaz font l’objet d’une analyse. C’est 
très technique, demandez à la Dreal, dit-il en substance à la rappor-
teuse du Sénat.

Mardi 3 décembre, la Dreal se met ainsi au garde-à-vous : elle 
donne son feu vert pour la réouverture. Mardi 10, le conseil départe-
mental de l’environnement et des risques sanitaires et technologiques 
(Coderst) vote à une très large majorité pour une reprise partielle de 
la production. Le Coderst est, pour près de la moitié, constitué de 
représentants de divers services de l’État, qui votent comme le préfet, 
tout simplement. Vendredi 13 dans l’après-midi, Pierre-André signe 
l’arrêté de réouverture. Dans la nuit, la production d’additifs de vis-
cosité, destinés aux lubrifiants pour moteurs, redémarre (mais pas celle 
de composants de base, notamment les antioxydants et les anti-disper-
sants). Des canons à mousse flambant neufs ont été installés.
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Cancer : l’art de ne pas regarder une épidémie

Celia Izoard

Comment se fait-il que, dans une société fondée sur le traitement de l’information 
et la collecte de données, il soit si difficile d’expliquer la multiplication effrénée 
de certains cancers ? Célia Izoard en appelle à une refonte des méthodes épidémi-
ologiques pour enfin reconnaître l’impact de la pollution sur la santé.

Voilà un fait étonnant : on ne sait pas combien de cancers surviennent 
en France chaque année. Ce chiffre n’existe pas, il n’a pas été produit. 
On ne sait pas exactement combien de cancers surviennent, on ne sait 
pas où ils surviennent. Quand Santé publique France, l’agence de veille 
sanitaire, annonce, par exemple, 346 000 cas de cancers pour l’année 
2015, il s’agit d’une estimation réalisée à partir des registres des cancers, 
qui couvrent entre 19 et 22 départements selon le cancer étudié, soit 
22 % de la population. « Cette méthodologie, précise le dernier bilan publié 
en 2019, repose sur l’hypothèse que la zone géographique constituée par les registres 
est représentative de la France métropolitaine en termes d’incidence des cancers1. »

Pourtant, le Tarn, l’Hérault ou le Finistère, couverts par des regis-
tres, sont des départements relativement épargnés par l’urbanisation 

1 « Estimations nationales de l’incidence et de la mortalité par cancer en France 
métropolitaine entre 1990 et 2018 : étude à partir des registres des cancers du 
réseau Francim – Synthèse », Gautier Defossez et autres, éd. Santé publique 
France, février 2019.
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et l’industrie. En revanche, les cancers dans certaines des principales 
métropoles du pays, comme Paris, Marseille et Toulouse, ne sont pas 
décomptés. Et comme le montre une enquête de Viviane Thivent pour 
Le Monde, les départements les plus concernés par les sites Seveso ne 
sont pas non plus couverts par les registres : la Moselle (43 sites « Seveso 
seuil haut »), la Seine-Maritime (47), les Bouches-du-Rhône (44)2. Un 
complot ? Non. La simple démonstration du fait que connaître l’impact 
des pollutions urbaines et industrielles n’a pas figuré jusqu’ici au pre-
mier rang des préoccupations des épidémiologistes.

« Historiquement, la mise en place des registres des cancers correspond à des ini-
tiatives locales isolées », justifie le professeur Gautier Defossez, responsable 
du registre des cancers du Poitou-Charentes. « Elles ont ensuite été coordon-
nées par un comité national des registres. La surveillance des zones industrielles et 
urbanisées est d’intérêt, seulement nous n’en avons pas les moyens. » Question 
naïve : étant donné que la quasi-totalité des soins liés aux cancers est 
prise en charge par l’Assurance-maladie, pourquoi n’est-il pas possible 
de travailler à partir de ses chiffres ? « Cela nécessiterait de changer la mé-
thodologie, car les registres différencient plus finement les types de cancer que les 
bases de données de l’Assurance-maladie. Surtout, ce sont des données sensibles 
auxquelles nous n’avons pas accès », déplore Gautier Defossez. Des obstacles 
qui laissent songeur, dans une société de l’information où l’on donne 
sa date de naissance et son adresse personnelle quand on s’achète une 
boîte de Doliprane en pharmacie, où le moindre clic est enregistré 
dans des bases de données, absorbé dans des statistiques et mouliné 
par des algorithmes, où toutes les conversations téléphoniques peuvent 
être localisées et enregistrées à des fins de surveillance policière.

Dans un tel monde, il ne serait pas absurde de supposer l’existence 
d’une cellule de veille sanitaire dotée des moyens de cartographier pr-
esque en temps réel les cas de cancers recensés au moyen des fichiers 
des hôpitaux, voire même signalés par un numéro vert. Si un taux 
anormal de telle ou telle tumeur apparaissait dans un lieu donné, par 
exemple – à tout hasard – autour d’une usine d’engrais ou d’une cen-
trale nucléaire, une zone de la carte se mettrait à clignoter… Visible-

2 « En France, le décompte des cas de cancer n’est effectué que pour 22 % de la 
population », Le Monde, 22 janvier 2019.



17

ment, un tel dispositif  pourrait intéresser du monde. Entre 2010 et 
2015, Santé publique France a reçu une cinquantaine de signalements 
de taux de cancers anormaux dans des zones industrielles ou agricoles, 
comme dans l’Aube, près de Soulaines-Dhuys, où l’on observe une vé-
ritable épidémie de cancers du poumon, du pancréas et de leucémies à 
proximité d’un centre de stockage de déchets nucléaires3…

Surtout, les estimations des taux de cancer dont on dispose 
devraient nous inciter d’urgence à nous intéresser à l’impact de notre 
environnement dégradé. Selon Santé publique France, entre 1990 et 
2018, donc en près de trente ans, l’incidence – le nombre de nouveaux 
cas de cancers sur une année – a augmenté de 65 % chez l’homme et 
de 93 % chez la femme. Est-ce uniquement parce que la population 
augmente et vieillit, comme on l’entend souvent ? Non ! Pour 6 % chez 
l’homme et pour 45 % chez la femme, cette tendance n’est pas at-
tribuable à la démographie4. Certains cancers sont en recul, comme le 
cancer de l’estomac, grâce au traitement de la bactérie Helicobacter py-
lori et, en gros, à la généralisation des frigos5, de même que les cancers 
du larynx, du pharynx, de la lèvre et de la bouche, en grande partie 
grâce aux campagnes de lutte contre l’alcoolisme et le tabagisme. En 
revanche, les cancers de l’intestin, du poumon, du pancréas augmen-
tent chaque année en moyenne de 2 à 5 % depuis trente ans. Chez les 
hommes, les cancers de la prostate et des testicules augmentent de plus 
de 2 % par an. Chez les femmes, les cancers du foie, de l’anus et du 
pancréas ont bondi de plus de 3 % par an en moyenne depuis 1990. 
Pour les deux sexes, les cancers de la thyroïde ont augmenté de 4,4 % 
par an. Petite précision : 4,4 % par an, c’est beaucoup, puisque cela 
représente une hausse de 234 % en 28 ans.

3 « En France, le décompte des cas de cancer n’est effectué que pour 22 % de 
la population », art. cité. Voir aussi les vidéos sur la chaîne YouTube du col-
lectif  « Trop – Pourquoi trop de cancers autour de Soulaines ? », exemples 
d’épidémiologie populaire qui met en cause l’industrie nucléaire.

4 « Estimations nationales de l’incidence et de la mortalité par cancer en France 
métropolitaine entre 1990 et 2018 », étude citée.

5 Les cancers de l’estomac sont liés à une alimentation fumée et salée, des moyens 
de conservation moins utilisés aujourd’hui.
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Pourquoi le cancer du sein a-t-il progressé de 99 % 
en vingt-trois ans ?

Comment expliquer des progressions aussi spectaculaires ? Dans un 
petit livre pédagogique, le toxicologue André Cicolella s’est employé à 
éclaircir la question en s’arrêtant sur le cancer du sein, dont une Fran-
çaise sur huit sera atteinte au cours de sa vie6. Entre 1990 et 2013, son 
incidence dans le monde a progressé de 99 %, dont 38 % seulement 
en raison du vieillissement de la population. Cette hausse serait-elle un 
simple effet du dépistage, lié au fait qu’on détecte mieux les tumeurs ? 
En France, le dépistage généralisé n’a commencé qu’en 2004, alors que 
la maladie progresse depuis 1950. Par ailleurs, les pays où le dépistage 
est systématique (comme la Suède) ne sont pas ceux où l’incidence est 
la plus haute. Il s’agit donc d’une véritable épidémie, au sens originel 
d’epi-dêmos, une maladie qui « circule dans la population », quoique non 
contagieuse, et même d’une pandémie, puisqu’elle s’étend au monde 
entier. Si l’on s’en tient aux chiffres produits par les États, le pays le 
plus touché serait la Belgique, avec 111,9 cas pour 100 000 femmes 
par an (contre 89,7 pour la France). Utilisant des taux qui prennent en 
compte les disparités démographiques comme celle du vieillissement, 
Cicolella compare méthodiquement cette situation avec celle du Bhou-
tan, un pays de taille comparable, dont le système de santé est gratuit 
et fiable. L’incidence du cancer du sein y est la plus faible au monde : 
4,6 cas pour 100 000 femmes.

Des différences génétiques entre populations peuvent-elles expli-
quer de telles disparités ? Non, nous dit le toxicologue. Plusieurs études 
montrent que « les femmes qui migrent d’un pays à l’autre adoptent rapidement 
le même taux que celui de leurs nouvelles concitoyennes ». En une génération, le 
taux de cancer du sein des migrantes sud-coréennes aux États-Unis a 
doublé, de même que celui des migrantes iraniennes au Canada rat-
trape celui des Canadiennes, etc.

Bien plutôt, conclut Cicolella, le Bhoutan se distingue de la Bel-
gique en ce que ce dernier, jamais colonisé, n’a pas connu de « révolution 
industrielle, pas de révolution verte à base de pesticides non plus, pas de pollution 
urbaine » et a gardé longtemps un mode de vie traditionnel. Le cancer 

6 Cancer du sein. En finir avec l’épidémie, éd. Les Petits Matins, 2016.
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du sein, pour l’immense majorité des cas, est donc le fruit d’un système 
industriel. Causes environnementales suspectées ou avérées : les traite-
ments hormonaux (pilule y comprise), les champs électromagnétiques, 
la radioactivité, les perturbateurs endocriniens (pesticides, additifs, di-
oxines, bisphénol, tabac, etc.) et d’autres produits issus de la chimie 
(benzène, PVC, solvants, etc.).

Les « mauvaises habitudes de vie »
Vous avez trois minutes devant vous ? Le cancer vous préoccupe ? 

Alors rendez-vous sur le site Internet de l’Institut national du cancer 
(Inca) pour faire le quiz « Prévention cancers : 3 minutes pour faire le 
point ». Bilan personnel : en cliquant sur les pastilles rouges assorties 
d’un point d’exclamation, j’apprends que ma consommation d’alcool, 
associée à une faible activité physique, m’expose à un sur-risque de 
cancer du sein. Pour ne pas me décourager, l’Inca annonce en gros 
titre que « 41 % des cancers peuvent être prévenus en changeant son mode de vie » : 
« En 2015, en France, 142 000 nouveaux cas de cancer seraient attribuables à des 
facteurs de risque modifiables7 « L’Institut publie l’essentiel des faits et chif-
fres des cancers en France », Institut national du cancer, 4 février 2019 
(e-cancer.fr). » L’importance respective de ces « facteurs de risque modi-
fiables » est illustrée par un joli diagramme échelonnant divers facteurs 
de risque au premier rang desquels figurent le tabac (19,8 %), l’alcool 
(8 %) et la qualité de l’alimentation (consommation ou non de viande 
rouge, fruits, fibres, etc. – 5,4 %). Tout en bas du diagramme figurent 
les « substances chimiques de l’environnement », qui ne seraient responsables 
que de 0,1 % des cancers. Pour parachever ce qui a tout l’air d’une dé-
monstration, suit un autre gros titre : « Croyance : plus de cancers attribués à 
la pollution qu’à l’alcool ». Cette dénonciation de l’ignorance populaire est 
assortie d’un sondage : « En 2015, plus des deux tiers des Français pensaient 
que “la pollution provoque plus de cancers que l’alcool”, alors que […] la pollution 
de l’air extérieur est responsable de moins de 1 % des nouveaux cas de cancers dus 
à des facteurs de risque modifiables. »

7 « L’Institut publie l’essentiel des faits et chiffres des cancers en France », Institut 
national du cancer, 4 février 2019 (e-cancer.fr).



20

Tout d’abord, arrêtons-nous sur cette formule : n’est-il pas éton-
nant que la « pollution » soit ici résumée à « la pollution de l’air extérieur » ? 
Qu’en est-il des pesticides, des nanoparticules, des perturbateurs en-
docriniens, des phtalates, des métaux lourds que nous ingurgitons à 
travers les aliments, l’eau, les cosmétiques et les textiles ? des exposi-
tions professionnelles à toutes sortes de produits cancérigènes proba-
bles, possibles ou avérés dont aucun n’est interdit, sauf  l’amiante ? Il 
suffit de se reporter au diagramme pour voir que diverses sources de 
pollutions y sont séparées en autant de facteurs de risque induisant, 
chacune, de très faibles pourcentages de cas de cancers. Un découp-
age pour le moins arbitraire. En effet, la catégorie « substances chimiques 
de l’environnement » pourrait très facilement recouvrir un grand nombre 
de cancers attribués à l’obésité et au surpoids, eux-mêmes en partie 
causés par les additifs alimentaires, les pesticides, les perturbateurs en-
docriniens8… Elle pourrait aussi absorber en partie les cases « exposi-
tions professionnelles », « radiations ionisantes ». En s’amusant à redécouper 
ces catégories, on obtiendrait un taux à deux chiffres, et la pollution 
deviendrait l’une des principales causes de l’épidémie de cancers actu-
elle – de quoi démontrer que la croyance du bas peuple n’est pas tout 
à fait dénuée de fondement…

D’autres biais importants conduisent les épidémiologistes à sous-
estimer l’impact de la pollution dans l’incidence du cancer. Ainsi le 
diagramme mentionné, est-il précisé, ne prend en compte que des 
facteurs de risque et des localisations de cancer associés pour lesquels 
le lien de causalité est déjà scientifiquement bien établi, comme le ben-
zène pour les leucémies, l’amiante pour les cancers du poumon. Mais 
s’il serait déjà impossible d’évaluer expérimentalement la nocivité des 
248 055 substances chimiques dûment enregistrées et réglementées à 
ce jour, et encore moins leurs effets combinés, que dire des… 35 mil-
lions de substances chimiques différentes qui sont aujourd’hui com-
mercialisées9 ?

8 Sur le lien entre pollution chimique et obésité, voir l’excellente synthèse de Fab-
rice Nicolino, Un empoisonnement universel, éd. Les liens qui libèrent, 2014, p. 275-
280.

9 Ces chiffres très officiels sont cités dans Un empoisonnement universel, ouvr. cité, p. 406.
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Par ailleurs, que signifie « substance cancérogène » ? « Traditionnelle-
ment, on ne considère une substance comme cancérogène que si elle provoque par 
elle-même des cellules cancéreuses, explique André Cicolella. Or la biologie 
du cancer a progressé : on sait maintenant que de nombreuses substances intervi-
ennent dans les très nombreux mécanismes du micro-environnement de la tumeur. 
Par exemple, le bisphénol A et certains fongicides favorisent la vascularisation des 
cellules cancéreuses. » Cela n’est pas pris en compte dans les estimations 
présentées au public.

Qu’est-ce qu’un « cancer évitable » ?
Au-delà d’un problème de déontologie, qui tient au fait de marteler 

comme des faits scientifiques des affirmations biaisées, cette approche 
traduit surtout une stratégie de santé publique : lutter contre le cancer 
en appelant chacun à modifier son comportement. Ce n’est pas forcé-
ment une mauvaise idée, comme le montre la baisse d’incidence de 
certains cancers liés au tabagisme chez l’homme. Il est bien légitime 
que les politiques de santé publique incitent les gens à ne pas fumer, 
boire modérément, faire du sport et manger des légumes. Le problème 
vient de cette manière de s’adresser à tout un chacun en tant qu’Homo 
hygienicus en négligeant de penser la question sanitaire en termes de jus-
tice sociale. Nous sommes loin d’être égaux et égales face à ces facteurs 
de risque. Manger bio coûte plus cher. Une équipe de l’Inserm est 
même parvenue à mesurer que la fréquentation des supermarchés dis-
count faisait grossir, compte tenu de la faible qualité de produits bour-
rés d’additifs, de sucre, etc. La possibilité de pratiquer un sport reste un 
privilège pour les familles surmenées par la précarisation galopante de 
l’emploi. Bref, la notion de « comportement » recouvre un faisceau de 
déterminismes sociaux, ce qui aboutit à culpabiliser les classes popu-
laires avec leurs prétendues « mauvaises habitudes » qui leur sont large-
ment imposées – ne serait-ce que par un cadre de vie dans lequel on 
tombe plus facilement sur un Burger King que sur un petit marché de 
producteurs bio. Ensuite, la stratégie présentant les mauvaises habi-
tudes de vie comme responsables du cancer présente l’inconvénient 
– ou l’avantage, c’est selon – de dédouaner les industriels des exposi-
tions aux substances cancérigènes qu’ils déversent massivement dans 
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l’environnement depuis plusieurs décennies. Dans le même temps, elle 
dédouane les pouvoirs publics de leur inaction face à cette pollution.

Le concept de « cancer évitable » est emblématique de cette ap-
proche de santé publique d’inspiration néolibérale. Pourquoi un can-
cer évitable ne serait-il pas un cancer que les pouvoirs publics pour-
raient éviter en prenant les mesures les plus directes ? On pourrait 
par exemple considérer qu’il est plus facile et plus direct d’agir sur 
l’exposition massive aux pesticides, qui n’a pas plus de cinquante ans, 
que sur la consommation d’alcool, une tradition pas fantastique sur 
le plan sanitaire, mais plurimillénaire et profondément ancrée dans 
les usages. Plus généralement, n’est-il pas plus efficace d’agir sur la 
pratique de quelques dizaines d’industriels – par exemple en interdis-
ant la commercialisation d’un produit mis en cause par un nombre 
d’études suffisant – que sur celle de 67 millions d’individus aux marges 
de manœuvre très inégales ?

« Les enfants ont le cancer, ils n’ont ni bu, ni 
fumé »

En août 2019, dans la salle d’attente du CHU de Rouen où sa fille 
de 5 ans est soignée pour un neuroblastome10, Charlène Bachelet a 
discuté avec une autre maman, qui vit dans la commune d’à côté, en 
bord de Seine, et dont l’enfant est lui aussi atteint d’un cancer. Au fil 
d’une petite enquête, elles ont dénombré, dans un rayon de dix kilo-
mètres autour de leur domicile respectif  d’Igoville, notamment dans la 
commune voisine de Pont-de-l’Arche, en bord de Seine, une dizaine 
de cas d’enfants atteints, pour la plupart, de cancers du sang – soit 
un taux 100 fois supérieur au nombre de cas attendus11. Pendant que 
l’enquête ouverte par l’agence régionale de santé et Santé publique 
France suit son cours, Charlène Bachelet, policière municipale, a mûri 
quelques hypothèses : « Nous, on n’est vraiment pas bio dans la famille, mais 
certains enfants malades mangent bio depuis leur naissance. Nos habitudes de vie 

10 Tumeur maligne extracérébrale du système nerveux.

11 L’affaire est révélée dans une série d’articles par Thomas Dubois, reporter à 
Paris-Normandie, à l’automne 2019.
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sont très différentes. Par contre, on a presque tous un petit potager, et dans le voisin-
age immédiat, on a une grosse usine de pâte à papier, une usine de métallurgie et une 
usine de produits vétérinaires. »

Des histoires semblables, il y en a dans toute la France. Dans des 
communes limitrophes du Haut-Jura, dix enfants de 6 mois à 13 ans 
ont des cancers, apprenait-on en novembre dernier12 ; de même en 
Loire-Atlantique, dans le voisinage de Sainte-Pazanne, où, depuis 
2015, 17 cas ont été recensés dans la même zone. Un questionnaire de 
47 pages a été soumis aux parents, une batterie de prélèvements a été 
effectuée dans l’école et autour d’un ancien site industriel voisin. Mais 
une fois écartée la présence d’une source de toxicité aiguë, l’enquête 
s’est arrêtée en novembre 2019. Conclusion : il s’agirait d’un « regroupe-
ment spatio-temporel sans cause commune identifiée13 « Communiqué de pres-
se », agence régionale de santé, préfecture de région Pays de la Loire et 
Santé publique France, 19 novembre 2019. ». En d’autres termes, il y a 
bien un taux anormal de cancers, mais l’agence régionale de santé n’a 
rien trouvé pour l’expliquer.

Les raisons de méthodologie sont invoquées par Jacqueline Clavel, 
épidémiologiste à l’Inserm et responsable du registre des cancers de 
l’enfant, contactée par téléphone. « Santé publique France assure qu’on ne 
peut pas faire d’études épidémiologiques à partir de regroupements de cas à l’échelle 
des communes, pour des raisons de méthodologie14 », s’insurge Marie Thibaud, 
mère d’un enfant malade à Sainte-Pazanne et thérapeute familiale. 
« Mais si elle ne peut pas le faire, qui peut ? Ils auraient pu aller voir quels produits 
sont utilisés dans les cultures agricoles aux alentours, s’intéresser aux effets cock-
tail. Les enfants ont le cancer, ils n’ont ni bu ni fumé, il y a forcément des causes 

12 « Cancers d’enfants anormalement élevés dans le Haut-Jura : des communes 
abasourdies par la nouvelle », V. Hirson et autres, 14 novembre 2019 ; et « Can-
cers pédiatriques dans le Haut-Jura : “C’est inquiétant, on se pose plein de ques-
tions” », Sophie Courageot, 15 novembre 2019, articles disponibles sur France 
Info (france3-regions.francetvinfo.fr).

13 « Communiqué de presse », agence régionale de santé, préfecture de région Pays 
de la Loire et Santé publique France, 19 novembre 2019.

14 Les raisons de méthodologie sont invoquées par Jacqueline Clavel, épidémiolo-
giste à l’Inserm et responsable du registre des cancers de l’enfant, contactée par 
téléphone.
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environnementales. » Face à ce qu’elle résume comme « une volonté de ne pas 
chercher et de ne pas trouver », Marie Thibaud a créé avec une trentaine de 
parents le collectif  Stop aux cancers de nos enfants. Ils ont lancé une 
collecte sur Internet pour financer des analyses de l’environnement et 
des prélèvements sur les cheveux d’une vingtaine d’enfants, afin d’y tes-
ter la présence de 1 800 polluants organiques et 36 métaux toxiques15.

En Europe, au cours des trente dernières années, les cancers de 
l’enfant ont augmenté de 1 à 2 % par an. En France, on recense 
2 500 cas chaque année, 500 enfants en meurent. « 500 enfants par an ! 
Vous imaginez, si un accident de bus tuait chaque mois quarante enfants ? inter-
roge André Cicolella. Le problème serait pris au sérieux ! » Mais « tout se passe 
comme si, dans les esprits, la priorité en termes de gravité et d’urgence était par prin-
cipe liée aux risques infectieux, comme si la contamination chimique était par nature 
incertaine quant à ses effets sanitaires16 ». On pense à l’émoi que déclenche 
chaque année l’apparition de foyers de rougeole, qui donnent lieu à 
une surveillance systématique département par département et à une 
mobilisation générale des services de santé. Depuis 2008, en France, 
la rougeole a causé… 17 morts. Pour le toxicologue, l’augmentation 
des cancers de l’enfant, preuve accablante de la dégradation de nos 
milieux de vie, justifie d’urgence une vraie refonte des méthodes. « Le 
système dysfonctionne, parce qu’on se cantonne à l’épidémiologie, alors qu’il faudrait 
développer une vraie “expologie”, une science de l’exposition aux polluants, croisée à 
une approche toxicologique et épidémiologique. Il faut aussi cesser d’aligner l’action 
publique sur les exigences de production de la vérité scientifique. Dans le domaine 
de la science, il est sain d’entretenir le doute et de ne jamais considérer un résultat 
comme définitif. Dans le domaine de la santé publique, c’est désastreux. Il faut agir 
à partir du moment où on a un certain niveau de probabilité. » Dans bien des cas, 
c’est maintenant.

15 « L’introuvable explication des cancers pédiatriques en France », Patricia Jolly, 
Le Monde, 4 février 2020. Voir aussi la page du collectif  Stop aux cancers de nos 
enfants sur Papayoux-solidarite.com.

16 Cancer du sein, ouvr. cité, p. 100.
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