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Le capitalisme, le colomalisme et Uhétéropatriarcat nous rendent malades. Nos réponses nous guérissent-
elles ? Nos actions favorisent-elles le bien-étre des autres ? Ou sommes nous, de maniére inconsciente, en
train de reproduire le type de relations qui nous ont a lorigine rendu -es malades ?

Zainab Amadahy, Wielding the Force

Le puritanisme, quelle que soit la_ forme qu’il prenne, est un germe empoisonné. St en surface tout peut
sembler fort et vigoureux, le poison continue néanmoins a s’infiltrer jusqu’a ce que la chawr entiére sout
contaminée.

Emma Goldman, L’hypocrisie du puritanisme

Il y a environ un siecle, la célebre anarchiste Emma Goldman était a une féte, quand un jeune
homme la prit a part. « L air grave comme s’il s’apprétait a annoncer la mort d’un proche
camarade », ’homme lui dit « qu’il ne seyait pas a une agitatrice de danser »!. Selon lui, cela
donnait une mauvaise image du mouvement révolutionnaire. Goldman était bourrée, et lui
répondit en gros d’aller se faire voir. On dit de cette rencontre qu’elle est a 'origine de la
phrase bien connue de défense de la joie et du jeu, souvent attribuée a Emma Goldman : « Si
je ne peux pas danser, ce n’est pas ma révolution ». Mais il ne s’agissait pas seulement de
danse. Pour Goldman, le conformisme et le contréle de soi étaient inhérents aux mouvements
radicaux eux-mémes, et les militant -es étaient supposé -es faire passer « la Cause » avant leurs
propres désirs.

Un siecle plus tard, si les reégles ont peut-étre changé, quelque chose continue de traverser de
nombreux espaces politiques, mouvements et milieux, en sapant leur puissance de I'intérieur.
Ce quelque chose, c’est I'appréhension vigilante des erreurs chez soi et chez les autres, le triste
confort de pouvoir ranger les événements qui surgissent dans des catégories toutes faites, le
plaisir de se sentir plus radical e que les autres et la peur de ne pas I’étre assez, les postures
anxieuses sur les réseaux sociaux, avec les hauts des nombreux « likes » et les bas de se sentir
ignoré -e, la suspicion et le ressentiment en la présence de quelque chose de nouveau, la facon
dont la curiosité fait se sentir naif ve et la condescendance fait se sentir juste. Nous pouvons le
sentir apparaitre a certains moments, quand nous sentons le besoin de nous comporter d’une
certaine maniere, de hair les choses qu’il faut hair, et d’avoir les bons gestes. Nous nous
sommes déja retrouvé -es des deux cotés des tendances puritaines de ce « quelque-chose »,
comme pur 'es et comme corrompu -es. Mais surtout, ce « quelque-chose » est une hostilité a la
différence, a la curiosité, a 'ouverture et a 'expérimentation.

Il n’est pas possible de décrire totalement ce phénomene, parce qu’il est en constante
évolution et qu’il se redistribue sans cesse. Il ne peut pas se réduire a certaines personnes ou a
certaines attitudes. Ce n’est pas comme s’1l était juste da a une bande d’abruti -es qui
pourrissent les mouvements et détruisent les dynamiques de I'intérieur. En fait, la recherche
anxieuse de celles et ceux sur qui reposerait la faute ou d’attitudes précises a blamer fait méme
partie de ce processus toxique. Personne n’est immunisé -e. On le ressent a plein d’endroits,
mais 1l est difficile d’en parler, et ¢ca n’aurait pas de sens d’en faire un scandale. C’est plutot
comme une sorte de gaz : il circule en permanence, nous influencant a notre insu, et nous

! Emma Goldman, Vivre ma vie. Une anarchiste au temps des révolutions, Paris, L’Echappée, 2018, p. 83.



menant vers toujours plus de rigidité, de fermeture et d’hostilité. C’est un air qui nous fait
tousser des certitudes : certain -es se sentent provoqué -es, attaquent en retour ou au contraire
reculent, d’autres cherchent des sirops anti-toux, mais rien de tout cela n’arréte le virus. Selon
nous, il n’y a pas de remede miracle, pas de masque protecteur, pas de solution unique.

Nous choisissons de nommer cette puissance le radicalisme rigide. C’est a la fois une maniére
d’étre fixe et un moyen de « fixer ». 1l fixe, dans le sens ou il cherche a réparer, percevant les
mouvements émergents comme intrinsequement défectueux. Fixer, c’est-a-dire lout voir comme
cassé, et traiter les luttes ou les projets comme déficients. Cela fixe aussi dans le sens ou il s’agit
de tout rendre permanent, transformant des pratiques fluides en maniéres d’étre stagnantes.
Quand la rigidité prend le dessus, la créativité transformatrice disparait.

Un exemple flagrant de radicalisme rigide est celui du groupe états-unien Weather
Underground, un groupe militant anti-impérialiste blanc des années 70. Il est surtout connu
pour ses attaques a la bombe contre différentes infrastructures publiques et monuments,
réalisés dans le but d’ouvrir les yeux des blanc ‘hes aux Etats-Unis sur I'impérialisme de leur
pays, et notamment sur le massacre du peuple vietnamien et les assassinats de Black Panthers.

Cherchant a approfondir leur engagement politique, ses membres avaient adopté la pratique
d’auto-critique des maoistes. Les sessions d’auto-critique, qui pouvaient durer des heures,
voire des jours, consistaient pour les membres du groupe a discuter de leurs faiblesses, de leurs
erreurs tactiques, de leur investissement affectif, de leur préparation a la violence ou méme de
leur inclinaison sexuelle, dans le but de rompre tout attachement a 'ordre dominant et de
produire un style de vie révolutionnaire.? Paradoxalement, cette tentative de se purifier de
tout conformisme envers I'idéologie dominante les a conduit -es a une écrasante conformité
militante, associée a des injonctions permanentes a mener les actions les plus radicales
possibles.*

L’atmosphere toxique du Weather Underground n’est pas une fable visant a mettre en garde
contre certaines idées ou pratiques, comme si nous pouvions simplement apprendre de leurs
erreurs et faire mieux la prochaine fois. Le radicalisme rigide n’est jamais plus fort que lorsque
les gens sont persuadés d’avoir enfin trouvé les bonnes réponses. A I'inverse, le Weather
Underground est un exemple palpable de la facon dont les milieux radicaux peuvent étre
percgus comme étouffants ou sans issue, et en méme temps comme agréables ou justes. Et si la
rigidité congelée du maoisme des années 70 peut aujourd’hui sembler désuéte ou lointaine,
cela ne veut pas dire que le radicalisme rigide a disparu, mais seulement qu’il a pris d’autres
formes.

Avoir la ligne juste
Maus assez ! assez ! Je n’y tiens plus. De Uair ! De Uarr ! Cette officine out Uon_fabrique idéal, il me semble

qu’elle sent le mensonge a plein nez.
Friedrich Nietzsche, Généalogie de la morale

2 Le texte anglais joue sur le double sens du verbe # fix, qui signifie a la fois « fixer » et « réparer » [ndt].

3 Thoburn, “Weatherman, the Militant Diagram, and the Problem of Political Passion” 129; Cathy Wilkerson,
Flying Close to the Sun: My Life and Times as a Weatherman (New York: Seven Stories Press, 2007), 265—-300.

*Ce récit se base principalement sur celui de Bill Ayers dans Fugitive Days: Memours of an Antiwar Activist (Boston:
Beacon Press, 2009), en particulier les pages 153-55.



Aujourd’hui, une des fagons qu’a le radicalisme rigide de se matérialiser est la notion de

« ligne juste »°. Dans de nombreux milieux, il est devenu commun de décrire un individu ou
un groupe comme « safe » ou « de confiance ». Mais qu’est-ce que cela veut dire ? Que se
passe-t-il quand la politique est devenue une ligne juste que quelqu’un e peut avor, et non
quelque chose que les personnes font ensemble, une pratique commune ? Que se passe-t-il
quand les pratiques communes doivent toujours étre énoncées a I’avance, et leur valeur
démontrée ? De plus en plus, selon nous, avoir la ligne juste revient a dire que ’on défend les
bonnes positions, que ’on dit les bonnes choses, que I’on publie les trucs les plus radicaux sur
Facebook, Twitter ou Tumblr, que I’'on dénonce les bonnes personnes comme ayant tort et
que 'on a des opinions bien formatées.

Nous sommes encouragé -es — et nous nous encourageons souvent les un -es les autres — a
porter nos positions politiques et nos analyses comme des badges, des marqueurs de
distinction. Quand la politique devient quelque chose que nous avons, comme la mode, elle
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doit toujours étre visible pour fonctionner. Les actions doivent étre rendues publiques, les
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positions doivent étre prises, et nos vies quotidiennes doivent étre bruyamment proclamées a
la face du monde. Chacun e est encouragé e a calculer ses engagements politiques en évaluant
comment ceux-cl seront percus, et par qui. La politique devient un spectacle qu’il faut jouer,
une performance. Les sommets sont atteints en ligne, ou partager les bonnes choses en
employant les bons mots semble étre la seule facon qu’ont les gens de se rencontrer. Les
groupes doivent faire de I'introspection, constamment s’évaluer sur la base de leurs idéaux,
puis les projeter vers 'extérieur en proclamant leurs intentions, leurs valeurs, leurs
programmes et leurs missions.

Mais puisque que ’on ne peut avorr la ligne juste qu’en comparaison avec une personne qui ne
I’a pas, le radicalisme rigide tend a une comparaison et une évaluation permanentes. Souvent,
la meilleure fagon d’éviter ’humiliation de ne pas avoir la ligne juste est de trouver d’autres
personnes présentant un quelconque manque, dans la pratique militante, dans la radicalité, dans
la maitrise des questions liées aux oppressions, ou dans d’autres choses encore. Personne ne
peut correspondre complétement a ces idéaux perfectionnistes, ce qui fait que nous sommes
tou tes réduit -es a ressentir de la peur et de la honte en permanence.

Quand les radicaux -ales s’attaquent mutuellement sur le plan de la ligne juste, cela est da au
moins en partie au fait qu’e s’agit d’un plan sur lequel les gens peuvent exercer une forme de pouvorr. St on
est incapable d’affronter le capitalisme et les autres structures oppressives, si on est incapable
de mettre en place des formes de vie alternatives, on peut toujours attaquer les autres pour leur
complicité, et se dire que ces attaques sont Pexpression de sa radicalité. A ce jeu de la ligne
juste et du radicalisme rigide, nos ennemi -es ne sont ni les capitalistes, ni les suprémacistes
blanc ‘hes, ni la police ; ce sont les autres, celles et ceux qui sont en concurrence pour définir la
bonne fagon de critiquer et de combattre le capitalisme, la suprématie blanche et la police. La
comparaison et ’évaluation d’autres camps ou courants peuvent devenir tellement présentes
qu’elles en deviennent une fin en soi : la rencontre avec de nouveaux courants doit alors étre
abordée par la recherche méfiante des défauts qu’ils présentent. Nous en venons finalement a
découvrir les autres — leurs croyances, leurs engagements, leur valeur — sur la base de leur
capacité a mettre en avant leur position et de la facon dont nous évaluons cette position au
regard de la notre.

Le radicalisme rigide n’est donc pas un courant politique, mais une propension qui infuse
aujourd’hui de nombreux courants et milieux. Dans certains milieux, le fait d’avoir la ligne

5 En anglais « to have good politics », littéralement « avoir la bonne politique » [ndt].



juste se prouve ou s’affiche par la volonté de mener des actions directes, de participer a des
émeutes, de casser ou de s’affronter a la police. Dans d’autres, c’est la faculté d’élaborer une
grille d’analyse contre les oppressions, a éviter des propos oppressifs et la dénonciation de
celles et ceux qui en tiennent. Dans d’autres, c’est la capacité a éviter de travailler et a vivre
sans consommer et sans payer de loyer. Dans d’autres, c’est 'adhésion a une vision gauchiste
ou révolutionnaire, et dans d’autres encore c’est la conviction que la gauche est morte et la
révolution un fantasme ridicule. Dans d’autres enfin, c’est le fait d’avoir participé a de
nombreux projets, d’avoir un bon réseau. Dans tous les cas, on retrouve une tendance a
disqualifier les engagements et les valeurs des autres milieux et de dénoncer leurs
incohérences. Poussée a ’extréme, la tenue de ce genre de discours sectaire alimente de son
propre fait une forme de sectarisme.

Les nouveaux -elles arrivant -es sont immédiatement placé -es dans une position de dette : elles
et ils doivent s'impliquer, se sacrifier, et faire constamment preuve de I’analyse correcte. Qu’il
s’agisse d’une performance dans le langage anti-oppressif, de ferveur révolutionnaire, de
détachement nihiliste ou méme d’un dress-code implicite, celles et ceux qui ne sont pas

familier -eres avec les attentes du milieu sont condamné -es des le départ, a moins qu’elles ou ils
n’arrivent a se mettre a niveau et en conformité. Plus ou moins ouvertement, ils et elles
courent le risque d’étre critiqué -es, moqué -es voire exclu -es pour n’avoir pas compris, méme
s’1ls et elles sont souvent celles et ceux que « la ligne juste » est censée soutenir : celles et ceux
avec peu d’éducation formelle, qui n’ont pas été exposé -es aux milieux radicaux, mais qui ont
un réel enjeu a lutter.

Rien de tout cela ne suggere que nous devrions étre moins exigeant -es en ce qui concerne les
oppressions, ou qu’avoir des positions fermes serait problématique, ou encore que toutes les
pratiques radicales sont déficientes ou mauvaises. Nous pensons que 1’élaboration d’analyses,
la verbalisation des erreurs, et le fait d’assumer les conflits sont toutes des pratiques
indispensables. Défaire le radicalisme rigide ne veut pas dire « entendons-nous bien ! », ou

« des actes, pas des paroles ! », ou encore « sois spontané ! ». Et ce n’est certainement pas une
mvitation a moins de radicalité. La capacité des gens a s’opposer a des comportements
oppressifs et a les désapprendre, celle de mener des actions directes, ou celle d’éviter de
vendre du travail ou de payer des loyers peut créer ou approfondir des breches dans I'ordre
dominant. Tout cela ouvre les possibles et permet d’entamer des transformations. Mais
chacune de ces pratiques peut aussi devenir une mesure de comparaison et d’évaluation qui
finit par dévaloriser d’autres pratiques et par étouffer les capacités collectives.

Quand la politique se fait dans un monde dominé par ’hypervisibilité et la rigidité, il y a
énormément de choses qui ne comptent pas, et qui ne pourront jamais compter : ce que les
gens font d’incroyable quand personne ne regarde, leur facon de prendre soin les un -es des
autres doucement et sans quéte de reconnaissance, les hésitations et les balbutiements
surgissant de la rencontre avec d’autres facons de vivre et de lutter, tous les actes de résistance
et de sabotage qui restent secrets, les lentes évolutions qui prennent des années voire des
décennies, et tous les indicibles mouvements, luttes et projets qui ne pourront jamais étre
capturés par des mots ni vantés publiquement.

Ces tendances en ont poussé plus d’un -e a abandonner les milieux radicaux. La rigidité réduit
les possibles : soit tu continues dans une atmosphere étouffante et appauvrissante, soit tu
I’abandonnes pour tenter ta chance dans le seul mode de vie proposé par 'ordre dominant.
Pour beaucoup, ce n’est méme pas un choix, dans la mesure ou leur survie méme est liée aux



espaces dans lesquels la rigidité s’est installée. En ce sens, le radicalisme rigide peut étre
mortel.

Puisque le radicalisme rigide implique un sens du devoir et de ’obligation en permanence, il y
a cette constante impression de ne jamais en faire assez. Dans ce contexte, le burnout dans les
milieux radicaux ne peut étre réduit au fait de s’épuiser a la tache ; il s’agit souvent d’'un nom
de code pour décrire le fait d’étre blessé -e, affaibli e, usé e. Ce qui nous épuise, ce ne sont pas
seulement les longues heures passées a militer, mais aussi les tendances a la honte, a I'anxiété,
a la méfiance, a la compétition et au perfectionnisme, ainsi que leurs facons d’étouffer la
capacité collective de créativité et de changement. Souvent, expliquer qu’on est en burnout est
la facon la plus simple de disparaitre, de faire une pause, de prendre soin de soi et de
s’¢loigner de ces dynamiques.

I peut étre risqué de discuter ouvertement de tout cela : on se verra facilement traité de
libéral -e, d’oppresseur -euse, ou de réactionnaire. Pour cette raison, beaucoup de
conversations a ce sujet n’ont lieu qu’entre personnes qui se font suffisamment confiance pour
savolr qu’ils et elles ne seront pas immédiatement confronté -es a la suspicion ou aux critiques.
Dans ces discussions moins virulentes, il y a une plus grande ouverture a la réflexion et a
I’écoute, et une plus grande place est laissée aux subtilités, aux nuances et a I'empathie, qui
sont le plus souvent absentes quand le radicalisme rigide prend le dessus. [...]

Défaire le radicalisme rigide

Pour faire face efficacement au radicalisme rigide, il ne s’agit pas de le débusquer et de
I’attaquer, mais bien plutot de le comprendre afin de savoir comment le dissiper. Puisque ce
phénomene est liée a la peur, a 'anxiété, a la honte — c’est-a-dire a nos désirs profonds et au
sens que nous donnons a ce que nous sommes et ce que nous devenons — nous pensons qu’il
est important de ’aborder avec soin et compassion. Une chose nous semble claire : tous les
mouvements et projets radicaux ont des phases de rigidité et de fermeture, et d’autres pendant
lesquelles la nouveauté peut émerger.

Nous hésitons a donner des exemples concrets, et cela pour deux raisons. Premi¢rement, le
radicalisme rigide se nourrit d’une tendance a idéaliser des personnes ou projets, en
transformant un radicalisme vécu et mouvant en idéaux et en normes figées. Des exemples
risquent d’alimenter cette réduction : « nous avons fait ¢a et ¢a nous a aidé » peut devenir « ¢a
a aidé donc vous devriez le faire ». Deuxiemement, si ’hypervisibilité fait actuellement partie
du probléme, cela plaide en faveur du fait de passer sous le radar. Les expérimentations en
douce sont une fagon d’éviter aussi bien I'idéalisation que la police.

Plut6t que de nous focaliser sur quelques mouvements spécifiques, nous avons discuté avec
une grande variété de personnes engagées dans différents projets et luttes, afin d’en tirer ce
que nous appelons des notions communes : des sensibilités partagées qui favorisent la
transformation et I’émergence de nouvelles capacités. Une de ces notions est celle de
confiance. Beaucoup nous ont parlé de 'importance de la confiance — le sentiment qu’on nous
fait confiance aussi bien que la capacité d’accorder de la confiance a soi-méme et aux autres —
présentée comme un ingrédient crucial de leurs luttes, qu’il s’agisse d’insurrections en Grece,
d’occupations d’usines en Argentine ou de mouvements radicaux de jeunes en Amérique du
Nord. Néanmoins, ce serait une erreur de transformer la confiance en un idéal ou un



impératif. La confiance est un don risqué. Comme pour tout ce que nous avons appelé notions
communes, 1l s’agit d’une tentative de décrire ce « quelque chose » que les gens créent
ensemble. Si on les porte comme une insigne ou qu’on s’y attache comme a une identité, ces
notions communes meurent, détachées des processus et des relations qui les font vivre.

Le radicalisme rigide est en permanence en train de s’effondrer, tandis qu’autre chose est en
train d’émerger. Il y a des ouvertures, des expérimentations et des découvertes collectives de
nouvelles et d’anciennes facons d’agir qui laissent entrer un peu d’air frais. Et pour la méme
raison que personne n’est immunisé e contre ce poison du radicalisme rigide, chacun -e peut
contribuer a le défaire. Beaucoup entament la discussion sur les moyens de se défaire de ces
tendances dans les milieux auxquels elles et ils appartiennent. D’autres fuient le radicalisme
ostentatoire, créant quelque chose de nouveau aux marges aussi bien de ’ordre dominant que
des espaces radicaux reconnus. En prenant la tangente avec un groupe d’ami -es, certain -es
ont réussi a créer des alternatives et des espaces plus tranquilles, dans lesquels 1l est possible de
s’essayer a de nouvelles fagons de s’organiser et de faire revivre des possibilités ensevelies.

Finalement, nous pensons que la rigidité peut étre défaite en allumant, en attisant et en
alimentant le feu de la croissance d’un pouvoir partagé, et en le défendant avec détermination
et tendresse ; en d’autres termes en trouvant comment transformer nos propres situations,
prendre soin les un -es des autres, s’écouter, expérimenter et lutter ensemble.



