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Le capitalisme, le colonialisme et l’hétéropatriarcat nous rendent malades. Nos réponses nous guérissent-
elles ? Nos actions favorisent-elles le bien-être des autres ? Ou sommes nous, de manière inconsciente, en 
train de reproduire le type de relations qui nous ont à l’origine rendu·es malades ?  
Zainab Amadahy, Wielding the Force 

Le puritanisme, quelle que soit la forme qu’il prenne, est un germe empoisonné. Si en surface tout peut 
sembler fort et vigoureux, le poison continue néanmoins à s’infiltrer jusqu’à ce que la chair entière soit 
contaminée. 
Emma Goldman,  L’hypocrisie du puritanisme 

Il y a environ un siècle, la célèbre anarchiste Emma Goldman était à une fête, quand un jeune 
homme la prit à part. « L’air grave comme s’il s’apprêtait à annoncer la mort d’un proche 
camarade », l’homme lui dit « qu’il ne seyait pas à une agitatrice de danser »1. Selon lui, cela 
donnait une mauvaise image du mouvement révolutionnaire. Goldman était bourrée, et lui 
répondit en gros d’aller se faire voir. On dit de cette rencontre qu’elle est à l’origine de la 
phrase bien connue de défense de la joie et du jeu, souvent attribuée à Emma Goldman : « Si 
je ne peux pas danser, ce n’est pas ma révolution ». Mais il ne s’agissait pas seulement de 
danse. Pour Goldman, le conformisme et le contrôle de soi étaient inhérents aux mouvements 
radicaux eux-mêmes, et les militant·es étaient supposé·es faire passer « la Cause » avant leurs 
propres désirs. 

Un siècle plus tard, si les règles ont peut-être changé, quelque chose continue de traverser de 
nombreux espaces politiques, mouvements et milieux, en sapant leur puissance de l’intérieur. 
Ce quelque chose, c’est l’appréhension vigilante des erreurs chez soi et chez les autres, le triste 
confort de pouvoir ranger les événements qui surgissent dans des catégories toutes faites, le 
plaisir de se sentir plus radical·e que les autres et la peur de ne pas l’être assez, les postures 
anxieuses sur les réseaux sociaux, avec les hauts des nombreux « likes » et les bas de se sentir 
ignoré·e, la suspicion et le ressentiment en la présence de quelque chose de nouveau, la façon 
dont la curiosité fait se sentir naïf·ve et la condescendance fait se sentir juste. Nous pouvons le 
sentir apparaître à certains moments, quand nous sentons le besoin de nous comporter d’une 
certaine manière, de haïr les choses qu’il faut haïr, et d’avoir les bons gestes. Nous nous 
sommes déjà retrouvé·es des deux cotés des tendances puritaines de ce « quelque-chose », 
comme pur·es et comme corrompu·es. Mais surtout, ce « quelque-chose » est une hostilité à la 
différence, à la curiosité, à l’ouverture et à l’expérimentation. 

Il n’est pas possible de décrire totalement ce phénomène, parce qu’il est en constante 
évolution et qu’il se redistribue sans cesse. Il ne peut pas se réduire à certaines personnes ou à 
certaines attitudes. Ce n’est pas comme s’il était juste dû à une bande d’abruti·es qui 
pourrissent les mouvements et détruisent les dynamiques de l’intérieur. En fait, la recherche 
anxieuse de celles et ceux sur qui reposerait la faute ou d’attitudes précises à blâmer fait même 
partie de ce processus toxique. Personne n’est immunisé·e. On le ressent à plein d’endroits, 
mais il est difficile d’en parler, et ça n’aurait pas de sens d’en faire un scandale. C’est plutôt 
comme une sorte de gaz : il circule en permanence, nous influençant à notre insu, et nous 
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menant vers toujours plus de rigidité, de fermeture et d’hostilité. C’est un air qui nous fait 
tousser des certitudes : certain·es se sentent provoqué·es, attaquent en retour ou au contraire 
reculent, d’autres cherchent des sirops anti-toux, mais rien de tout cela n’arrête le virus. Selon 
nous, il n’y a pas de remède miracle, pas de masque protecteur, pas de solution unique. 

Nous choisissons de nommer cette puissance le radicalisme rigide. C’est à la fois une manière 
d’être fixe et un moyen de « fixer »2. Il fixe, dans le sens où il cherche à réparer, percevant les 
mouvements émergents comme intrinsèquement défectueux. Fixer, c’est-à-dire tout voir comme 
cassé, et traiter les luttes ou les projets comme déficients. Cela fixe aussi dans le sens où il s’agît 
de tout rendre permanent, transformant des pratiques fluides en manières d’être stagnantes. 
Quand la rigidité prend le dessus, la créativité transformatrice disparait. 

Un exemple flagrant de radicalisme rigide est celui du groupe états-unien Weather 
Underground, un groupe militant anti-impérialiste blanc des années 70. Il est surtout connu 
pour ses attaques à la bombe contre différentes infrastructures publiques et monuments, 
réalisés dans le but d’ouvrir les yeux des blanc·hes aux États-Unis sur l’impérialisme de leur 
pays, et notamment sur le massacre du peuple vietnamien et les assassinats de Black Panthers. 

Cherchant à approfondir leur engagement politique, ses membres avaient adopté la pratique 
d’auto-critique des maoïstes. Les sessions d’auto-critique, qui pouvaient durer des heures, 
voire des jours, consistaient pour les membres du groupe à discuter de leurs faiblesses, de leurs 
erreurs tactiques, de leur investissement affectif, de leur préparation à la violence ou même de 
leur inclinaison sexuelle, dans le but de rompre tout attachement à l’ordre dominant et de 
produire un style de vie révolutionnaire.3 Paradoxalement, cette tentative de se purifier de 
tout conformisme envers l’idéologie dominante les a conduit·es à une écrasante conformité 
militante, associée à des injonctions permanentes à mener les actions les plus radicales 
possibles.4 

L’atmosphère toxique du Weather Underground n’est pas une fable visant à mettre en garde 
contre certaines idées ou pratiques, comme si nous pouvions simplement apprendre de leurs 
erreurs et faire mieux la prochaine fois. Le radicalisme rigide n’est jamais plus fort que lorsque 
les gens sont persuadés d’avoir enfin trouvé les bonnes réponses. À l’inverse, le Weather 
Underground est un exemple palpable de la façon dont les milieux radicaux peuvent être 
perçus comme étouffants ou sans issue, et en même temps comme agréables ou justes. Et si la 
rigidité congelée du maoïsme des années 70 peut aujourd’hui sembler désuète ou lointaine, 
cela ne veut pas dire que le radicalisme rigide a disparu, mais seulement qu’il a pris d’autres 
formes. 

Avoir la ligne juste 

Mais assez ! assez ! Je n’y tiens plus. De l’air ! De l’air ! Cette officine où l’on fabrique l’idéal, il me semble 
qu’elle sent le mensonge à plein nez. 
Friedrich Nietzsche, Généalogie de la morale 

                                            
2 Le texte anglais joue sur le double sens du verbe to fix, qui signifie à la fois « fixer » et « réparer » [ndt]. 
3 Thoburn, “Weatherman, the Militant Diagram, and the Problem of Political Passion” 129; Cathy Wilkerson, 
Flying Close to the Sun: My Life and Times as a Weatherman (New York: Seven Stories Press, 2007), 265–300. 
4 Ce récit se base principalement sur celui de Bill Ayers dans Fugitive Days: Memoirs of an Antiwar Activist (Boston: 
Beacon Press, 2009), en particulier les pages 153-55. 



Aujourd’hui, une des façons qu’a le radicalisme rigide de se matérialiser est la notion de 
« ligne juste »5. Dans de nombreux milieux, il est devenu commun de décrire un individu ou 
un groupe comme « safe » ou « de confiance ». Mais qu’est-ce que cela veut dire ? Que se 
passe-t-il quand la politique est devenue une ligne juste que quelqu’un·e peut avoir, et non 
quelque chose que les personnes font ensemble, une pratique commune ? Que se passe-t-il 
quand les pratiques communes doivent toujours être énoncées à l’avance, et leur valeur 
démontrée ? De plus en plus, selon nous, avoir la ligne juste revient à dire que l’on défend les 
bonnes positions, que l’on dit les bonnes choses, que l’on publie les trucs les plus radicaux sur 
Facebook, Twitter ou Tumblr, que l’on dénonce les bonnes personnes comme ayant tort et 
que l’on a des opinions bien formatées. 

Nous sommes encouragé·es – et nous nous encourageons souvent les un·es les autres – à 
porter nos positions politiques et nos analyses comme des badges, des marqueurs de 
distinction. Quand la politique devient quelque chose que nous avons, comme la mode, elle 
doit toujours être visible pour fonctionner. Les actions doivent être rendues publiques, les 
positions doivent être prises, et nos vies quotidiennes doivent être bruyamment proclamées à 
la face du monde. Chacun·e est encouragé·e à calculer ses engagements politiques en évaluant 
comment ceux-ci seront perçus, et par qui. La politique devient un spectacle qu’il faut jouer, 
une performance. Les sommets sont atteints en ligne, où partager les bonnes choses en 
employant les bons mots semble être la seule façon qu’ont les gens de se rencontrer. Les 
groupes doivent faire de l’introspection, constamment s’évaluer sur la base de leurs idéaux, 
puis les projeter vers l’extérieur en proclamant leurs intentions, leurs valeurs, leurs 
programmes et leurs missions. 

Mais puisque que l’on ne peut avoir la ligne juste qu’en comparaison avec une personne qui ne 
l’a pas, le radicalisme rigide tend à une comparaison et une évaluation permanentes. Souvent, 
la meilleure façon d’éviter l’humiliation de ne pas avoir la ligne juste est de trouver d’autres 
personnes présentant un quelconque manque, dans la pratique militante, dans la radicalité, dans 
la maîtrise des questions liées aux oppressions, ou dans d’autres choses encore. Personne ne 
peut correspondre complètement à ces idéaux perfectionnistes, ce qui fait que nous sommes 
tou·tes réduit·es à ressentir de la peur et de la honte en permanence. 

Quand les radicaux·ales s’attaquent mutuellement sur le plan de la ligne juste, cela est dû au 
moins en partie au fait qu’il s’agit d’un plan sur lequel les gens peuvent exercer une forme de pouvoir. Si on 
est incapable d’affronter le capitalisme et les autres structures oppressives, si on est incapable 
de mettre en place des formes de vie alternatives, on peut toujours attaquer les autres pour leur 
complicité, et se dire que ces attaques sont l’expression de sa radicalité. À ce jeu de la ligne 
juste et du radicalisme rigide, nos ennemi·es ne sont ni les capitalistes, ni les suprémacistes 
blanc·hes, ni la police ; ce sont les autres, celles et ceux qui sont en concurrence pour définir la 
bonne façon de critiquer et de combattre le capitalisme, la suprématie blanche et la police. La 
comparaison et l’évaluation d’autres camps ou courants peuvent devenir tellement présentes 
qu’elles en deviennent une fin en soi : la rencontre avec de nouveaux courants doit alors être 
abordée par la recherche méfiante des défauts qu’ils présentent. Nous en venons finalement à 
découvrir les autres – leurs croyances, leurs engagements, leur valeur – sur la base de leur 
capacité à mettre en avant leur position et de la façon dont nous évaluons cette position au 
regard de la nôtre. 

Le radicalisme rigide n’est donc pas un courant politique, mais une propension qui infuse 
aujourd’hui de nombreux courants et milieux. Dans certains milieux, le fait d’avoir la ligne 
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juste se prouve ou s’affiche par la volonté de mener des actions directes, de participer à des 
émeutes, de casser ou de s’affronter à la police. Dans d’autres, c’est la faculté d’élaborer une 
grille d’analyse contre les oppressions, à éviter des propos oppressifs et la dénonciation de 
celles et ceux qui en tiennent. Dans d’autres, c’est la capacité à éviter de travailler et à vivre 
sans consommer et sans payer de loyer. Dans d’autres, c’est l’adhésion à une vision gauchiste 
ou révolutionnaire, et dans d’autres encore c’est la conviction que la gauche est morte et la 
révolution un fantasme ridicule. Dans d’autres enfin, c’est le fait d’avoir participé à de 
nombreux projets, d’avoir un bon réseau. Dans tous les cas, on retrouve une tendance à 
disqualifier les engagements et les valeurs des autres milieux et de dénoncer leurs 
incohérences. Poussée à l’extrême, la tenue de ce genre de discours sectaire alimente de son 
propre fait une forme de sectarisme. 

Les nouveaux·elles arrivant·es sont immédiatement placé·es dans une position de dette : elles 
et ils doivent s’impliquer, se sacrifier, et faire constamment preuve de l’analyse correcte. Qu’il 
s’agisse d’une performance dans le langage anti-oppressif, de ferveur révolutionnaire, de 
détachement nihiliste ou même d’un dress-code implicite, celles et ceux qui ne sont pas 
familier·ères avec les attentes du milieu sont condamné·es dès le départ, à moins qu’elles ou ils 
n’arrivent à se mettre à niveau et en conformité. Plus ou moins ouvertement, ils et elles 
courent le risque d’être critiqué·es, moqué·es voire exclu·es pour n’avoir pas compris, même 
s’ils et elles sont souvent celles et ceux que « la ligne juste » est censée soutenir : celles et ceux 
avec peu d’éducation formelle, qui n’ont pas été exposé·es aux milieux radicaux, mais qui ont 
un réel enjeu à lutter. 

Rien de tout cela ne suggère que nous devrions être moins exigeant·es en ce qui concerne les 
oppressions, ou qu’avoir des positions fermes serait problématique, ou encore que toutes les 
pratiques radicales sont déficientes ou mauvaises. Nous pensons que l’élaboration d’analyses,  
la verbalisation des erreurs, et le fait d’assumer les conflits sont toutes des pratiques 
indispensables. Défaire le radicalisme rigide ne veut pas dire « entendons-nous bien ! », ou 
« des actes, pas des paroles ! », ou encore « sois spontané ! ». Et ce n’est certainement pas une 
invitation à moins de radicalité. La capacité des gens à s’opposer à des comportements 
oppressifs et à les désapprendre, celle de mener des actions directes, ou celle d’éviter de 
vendre du travail ou de payer des loyers peut créer ou approfondir des brèches dans l’ordre 
dominant. Tout cela ouvre les possibles et permet d’entamer des transformations. Mais 
chacune de ces pratiques peut aussi devenir une mesure de comparaison et d’évaluation qui 
finit par dévaloriser d’autres pratiques et par étouffer les capacités collectives. 

Quand la politique se fait dans un monde dominé par l’hypervisibilité et la rigidité, il y a 
énormément de choses qui ne comptent pas, et qui ne pourront jamais compter : ce que les 
gens font d’incroyable quand personne ne regarde, leur façon de prendre soin les un·es des 
autres doucement et sans quête de reconnaissance, les hésitations et les balbutiements 
surgissant de la rencontre avec d’autres façons de vivre et de lutter, tous les actes de résistance 
et de sabotage qui restent secrets, les lentes évolutions qui prennent des années voire des 
décennies, et tous les indicibles mouvements, luttes et projets qui ne pourront jamais être 
capturés par des mots ni vantés publiquement. 

Ces tendances en ont poussé plus d’un·e à abandonner les milieux radicaux. La rigidité réduit 
les possibles : soit tu continues dans une atmosphère étouffante et appauvrissante, soit tu 
l’abandonnes pour tenter ta chance dans le seul mode de vie proposé par l’ordre dominant. 
Pour beaucoup, ce n’est même pas un choix, dans la mesure où leur survie même est liée aux 



espaces dans lesquels la rigidité s’est installée. En ce sens, le radicalisme rigide peut être 
mortel. 

Puisque le radicalisme rigide implique un sens du devoir et de l’obligation en permanence, il y 
a cette constante impression de ne jamais en faire assez. Dans ce contexte, le burnout dans les 
milieux radicaux ne peut être réduit au fait de s’épuiser à la tâche ; il s’agit souvent d’un nom 
de code pour décrire le fait d’être blessé·e, affaibli·e, usé·e. Ce qui nous épuise, ce ne sont pas 
seulement les longues heures passées à militer, mais aussi les tendances à la honte, à l’anxiété, 
à la méfiance, à la compétition et au perfectionnisme, ainsi que leurs façons d’étouffer la 
capacité collective de créativité et de changement. Souvent, expliquer qu’on est en burnout est 
la façon la plus simple de disparaître, de faire une pause, de prendre soin de soi et de 
s’éloigner de ces dynamiques. 

Il peut être risqué de discuter ouvertement de tout cela : on se verra facilement traité de 
libéral·e, d’oppresseur·euse, ou de réactionnaire. Pour cette raison, beaucoup de 
conversations à ce sujet n’ont lieu qu’entre personnes qui se font suffisamment confiance pour 
savoir qu’ils et elles ne seront pas immédiatement confronté·es à la suspicion ou aux critiques. 
Dans ces discussions moins virulentes, il y a une plus grande ouverture à la réflexion et à 
l’écoute, et une plus grande place est laissée aux subtilités, aux nuances et à l’empathie, qui 
sont le plus souvent absentes quand le radicalisme rigide prend le dessus. […] 

 

Défaire le radicalisme rigide 

Pour faire face efficacement au radicalisme rigide, il ne s’agit pas de le débusquer et de 
l’attaquer, mais bien plutôt de le comprendre afin de savoir comment le dissiper. Puisque ce 
phénomène est liée à la peur, à l’anxiété, à la honte – c’est-à-dire à nos désirs profonds et au 
sens que nous donnons à ce que nous sommes et ce que nous devenons – nous pensons qu’il 
est important de l’aborder avec soin et compassion. Une chose nous semble claire : tous les 
mouvements et projets radicaux ont des phases de rigidité et de fermeture, et d’autres pendant 
lesquelles la nouveauté peut émerger. 

Nous hésitons à donner des exemples concrets, et cela pour deux raisons. Premièrement, le 
radicalisme rigide se nourrit d’une tendance à idéaliser des personnes ou projets, en 
transformant un radicalisme vécu et mouvant en idéaux et en normes figées. Des exemples 
risquent d’alimenter cette réduction : « nous avons fait ça et ça nous a aidé » peut devenir « ça 
a aidé donc vous devriez le faire ». Deuxièmement, si l’hypervisibilité fait actuellement partie 
du problème, cela plaide en faveur du fait de passer sous le radar. Les expérimentations en 
douce sont une façon d’éviter aussi bien l’idéalisation que la police. 

Plutôt que de nous focaliser sur quelques mouvements spécifiques, nous avons discuté avec 
une grande variété de personnes engagées dans différents projets et luttes, afin d’en tirer ce 
que nous appelons des notions communes : des sensibilités partagées qui favorisent la 
transformation et l’émergence de nouvelles capacités. Une de ces notions est celle de 
confiance. Beaucoup nous ont parlé de l’importance de la confiance – le sentiment qu’on nous 
fait confiance aussi bien que la capacité d’accorder de la confiance à soi-même et aux autres – 
présentée comme un ingrédient crucial de leurs luttes, qu’il s’agisse d’insurrections en Grèce, 
d’occupations d’usines en Argentine ou de mouvements radicaux de jeunes en Amérique du 
Nord. Néanmoins, ce serait une erreur de transformer la confiance en un idéal ou un 



impératif. La confiance est un don risqué. Comme pour tout ce que nous avons appelé notions 
communes, il s’agit d’une tentative de décrire ce « quelque chose » que les gens créent 
ensemble. Si on les porte comme une insigne ou qu’on s’y attache comme à une identité, ces 
notions communes meurent, détachées des processus et des relations qui les font vivre. 

Le radicalisme rigide est en permanence en train de s’effondrer, tandis qu’autre chose est en 
train d’émerger. Il y a des ouvertures, des expérimentations et des découvertes collectives de 
nouvelles et d’anciennes façons d’agir qui laissent entrer un peu d’air frais. Et pour la même 
raison que personne n’est immunisé·e contre ce poison du radicalisme rigide, chacun·e peut 
contribuer à le défaire. Beaucoup entament la discussion sur les moyens de se défaire de ces 
tendances dans les milieux auxquels elles et ils appartiennent. D’autres fuient le radicalisme 
ostentatoire, créant quelque chose de nouveau aux marges aussi bien de l’ordre dominant que 
des espaces radicaux reconnus. En prenant la tangente avec un groupe d’ami·es, certain·es 
ont réussi à créer des alternatives et des espaces plus tranquilles, dans lesquels il est possible de 
s’essayer à de nouvelles façons de s’organiser et de faire revivre des possibilités ensevelies. 

Finalement, nous pensons que la rigidité peut être défaite en allumant, en attisant et en 
alimentant le feu de la croissance d’un pouvoir partagé, et en le défendant avec détermination 
et tendresse ; en d’autres termes en trouvant comment transformer nos propres situations, 
prendre soin les un·es des autres, s’écouter, expérimenter et lutter ensemble. 

 


